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Monsieur Bertot 

Florilège établi par Dominique Tronc

  
Ce choix a été établi lors d’une relecture des trois fichiers 
destinés à la publication de l’Opus Tomes I II III des écrits de 
Jacques Bertot chez l’éditeur Honoré Champion. 
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Un Directeur mystique

Nous avons  tenté  de  rassembler  toutes  les  œuvres  et  de  rares
indices concernant Jacques Bertot (1620-1681)1. Ses écrits sont à
nos yeux les plus profonds et les plus denses de toute sa lignée
mystique. C’était l’avis de Madame Guyon : elle a  rassemblé les
écrits de son maître, tardivement publiés par des disciples2. 
Nous ne disposons que de minces renseignements personnels.
L’homme semble avoir réussi à effacer toute trace. Son nom est
commun  en  pays  normand  sous  des  orthographes  diverses.
Même l’année de sa mort fit l’objet de relations contradictoires.
Édité  sans  nom  d’auteur  et  accusé  de  quiétisme, ses  éditions
étalées  entre  1662  et  1726  furent  dispersées  dans  des
bibliothèques privées.  Les écrits  devenus rares sont difficiles à
repérer au sein de nombreux Anonymes3.
Un bref  résumé de sa vie ainsi qu’un témoignage sur la fidélité
de disciples étaient inclus dans l’Avertissement du premier tome
du DM :

« Monsieur Bertot […] natif  de Coutances4 […] grand ami de
[…] Jean [5] de Bernières […] s’appliqua à diriger les âmes

1 Reprise condensée de « Jacques Bertot, Directeur mystique » (2005).

2Le Directeur Mistique, [sic] ou les Œuvres Spirentuelles de M. Bertot, ami intime de feu
Mr de Bernières, & Directeur de Mad. Guion, avec un Recueil de Lettres Spirituelles tant
de plusieurs Auteurs Anonimes, que du R. P. Maur de l’Enfant Jésus, Religieux Carme, et
de  Madame Guion,  qui  n’avoient  point  encore  vu le  jour.  Divisé  en quatre  volumes.  À
Cologne Chez Jean de la Pierre, 1726. Cités DM I II III IV.

3Les exemplaires du  Directeur  mistique  des bibliothèques européennes ont été
relevées par Marjolaine  Chevalier comme  livres  édités  par  Pierre  Poiret
(Bibliotheca dissidentium. vol. V, Baden-Baden, 1985). Sur le web « Google books »
vient en aide précieuse.

4En fait natif  de Caen. Il a pu se glisser une confusion avec le lieu de naissance
de Marie des Vallées, inspiratrice au sein du même réseau spirituel. Par ailleurs
un Bertout (Claude) fut chanoine de la cathédrale de Coutances.
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dans plusieurs  communautés  de Religieuses  […][à diriger]
plusieurs  personnes  […]  engagées  dans  des  charges
importantes tant à la Cour qu’à la guerre […] Il continua cet
exercice  jusqu’au  temps  que  la  providence  l’attacha  à  la
direction  des  Religieuses  Bénédictines  de  l’abbaye  de
Montmartre proche [de] Paris, où il est resté dans cet emploi
environ  douze  ans  [6]  jusqu’à  sa  mort  […][au]
commencement de mars 1681 après une longue maladie de
langueur. […] [7] [Il fut] enterré dans l’Église de Montmartre
au  côté  droit  en  entrant.  Les  personnes  […]  ont  toujours
conservé un si grand respect [qu’elles] allaient souvent à son
tombeau pour y offrir leurs prières5.

Il  naquit  le  29 juillet  1622.  On  a  quelques  précisions  sur  sa
famille :

… il s’appelait Jacques Bertot natif  de St Sauveur de Caen, fils
de Louis Bertot et de Judith Le Mière sa mère qui était sœur
de Mr Le Mière père de celui qui est présentement Lieutenant
particulier de Mr le vicomte de Caen. Le d[it] Sr Louis Bertot
était m[archan]d drappier de profession à Caen. Il quitta le
négoce environ l’année 1640 vivant de son bien qui est scis
[situé] en la paroisse de Tracy proche [de] Villers. Mr l’abbé
Bertot était fils unique qui étant dans les ordres sacrées [sic]
se mist  à  l’Ermitage  avec feu Mr de Bernières et  plusieurs
autres personnes pour y vivre saintement tous ensemble…6.

Issu d’une famille aisée, Bertot sera généreux7.

5DM I, « Avertissement ». Les nombreuses coupures livrent les rares passages
apportant quelque précision biographique, distribués sur quatre pages, [4] à [7].

6Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet, BN, F. Fr. 11 911, f. 34-35 : « À Caen ce
17e d’avril 1699/Monseigneur, /Puisque vous voulez bien savoir la naissance et
la famille de feu Mr Bertot, prêtre abbé de St Gildast de Ruye en Bretagne, il
s’appelait… » (suite citée). Huet la reprend dans  Les origines de la ville de Caen,
2e éd., Rouen, 1706, 398-399.

7Les archives notariales relatives au couvent des ursulines de Caen livrent une
« liasse à 24 pièces » relative aux ventes de parcelles de terres de la paroisse de
Tracy à Louis et Philippe Berthot [sic], des années 1495 à 1601 : témoignage du
don fait par Bertot - et unique exemple de pièces provenant d’une personne
étrangère au couvent (Archives Départementales, Caen : « 19. Ursulines fondées par
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Bertot vécut d’abord à Caen, puis à Paris ;  mais on se gardera
d’attribuer  une  trop  grande  importance  à  ces  localisations :  le
suivi des religieuses de divers couvents l’a rendu itinérant.
De  ce  prêtre  discret  va  peu  à  peu  émerger un  confesseur  de
grande réputation : devant lui vont s’incliner les caractères bien
trempés de Jourdaine de Bernières puis de Jeanne-Marie Guyon.
Sa  profondeur  et  son  expérience  vont  susciter  de  toutes  parts
respect et confiance absolue.

De Caen…

Devenu prêtre après des études au collège de Caen, il s’attacha à
Jean  de Bernières  et  à  son  groupe  de  l’Ermitage au  point  de
devenir « ami intime de feu Mr de Bernières 8». Certains indices
font  penser  que  le  jeune  compagnon  fut  destinataire  de  la
majorité des lettres adressées à cet ami intime9, remarquables par
leur ton intime et leur profondeur spirituelle. On y sent l’autorité
de l’aîné expérimenté, mais aussi la certitude d’être parfaitement
compris. Bernières se dévoile. Bien que son ami soit plus jeune, il
lui parle à cœur ouvert de ses états les plus profonds vécus dans
ses dernières années :

Dieu seul, et rien plus. Je n’ai manqué en commencement de
cette  année  de  vous  offrir  à  Notre  Seigneur,  afin  qu’Il
perfectionne, et qu’Il achève Son œuvre en vous. Je conçois
bien l’état où vous êtes  : recevez dans le fond de votre âme
cette  possession  de  Dieu,  qui  vous  est  donnée,  en  toute
passiveté, sans ajouter votre industrie et votre activité, pour la

Bernières : 2H249, 2H250/1, 2H250/2, 4 vols imprimés non cotés. » La liasse
appartient à la boite 2H249).

8 DM, page de titre.

9 Dix-huit lettres sont reprises dans Jean de Bernières, Le Chrétien intérieur, textes

choisis  suivis  des  Lettres  à l’Ami intime,  Arfuyen, 2009. Nous identifions Bertot
grâce  à  quelques  indices  ténus  par  suite  d’un  nettoyage  éditorial  auquel
n’échappèrent que quelques éléments fondus au fil du texte : prêtrise de Bertot,
éloignement à Paris, envoi d’un écrit… Aucun manuscrit ne nous est parvenu.
Un  autre  « ami  intime »  de  Bernières fut  son  secrétaire  Rocquelay  (v .
Correspondance  de Bernières éditée par Eric de Reviers, Champion). Il est donc
difficile d'attribuer précisément « l’Ami intime » à l’un ou à l’autre.
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conserver et augmenter. C’est à Celui qui la donne à le faire,
et à vous, mon cher Frère, à demeurer dans le plus parfait
anéantissement que vous pourrez. Voilà tout ce que je vous
puis  dire,  et  c’est  tout  ce  qu’il  y  a  à  faire.  Plus  une  âme
s’avance dans les voyes [voies] de Dieu, moins il y a de choses
à lui dire… 10.
Je ne puis vous exprimer par pensées quel bonheur c’est de
jouir  de  Dieu  dans  le centre  […] Plus  Dieu  s’élève  dans
le centre de l’âme, plus on découvre de pays d’une étendue
immense, où il  faut aller,  et  un anéantissement à faire,  qui
n’est que commencé : cela est  incroyable, sinon à ceux qui le
voient en Dieu même, qu’après tant d’années d’écoulement
en Dieu, l’on ne fait que commencer à trouver Dieu en vérité,
et à s’anéantir soi-même […]
Mon cher Frère, demeurez bien fidèle à cette grande grâce, et
continuez  à  nous  faire  part  des  effets  qui  vous  seront
découverts  : vous savez bien qu’il n’y a rien de caché entre
nous,  et  que  Dieu  nous  ayant  mis  dans  l’union  il  y  a  si
longtemps,  Il  nous  continuera  les  miséricordes  pour  nous
établir dans Sa parfaite unité, hors de laquelle il ne faut plus
aimer, voir, ni connaître rien11.

À  la  mort  de  Bernières,  Bertot  lui  succéda  comme  directeur
spirituel. De 1655 à 1675, sa principale activité en Normandie fut
d’être  le  confesseur  du  monastère  des  ursulines  de  Caen,  où
vivaient la sœur de Bernières, Jourdaine, et une figure discrète,
mais importante, Michelle Mangon. Les  Annales des ursulines12

témoigneront du  rôle  parfois  délicat  que  doit  assumer  un

10 Lettre à l’Ami intime n° 5.  Lettre 3.30 (1652).

11 Œuvres  spirituelles,  II,  « Voie  unitive »,  lettre 61.  Lettre  à  l’Ami  intime  n° 18.
Bernières Correspondance I, Honoré Champion, en conclusion de « L 3,61 Quel bonheur
c’est  de jouir  de Dieu dans le  centre »,  avec note de l’éditeur Eric de Reviers :
« Cette lettre adressée « à l’ami intime » clôt le corpus des lettres. »

12 Annales de ce monastère de Ste Ursule de Caen établi en 1624 le 26 février et on vint en
cette maison le 13 juillet 1636 / Sous le gouvernement de la Rnde Mère Jourdaine de
Bernières de Louvigny dite de Ste Ursule première supérieure de cette maison, en charge
pour lors / tout ceci recueilli par la mère Madeleine de Ste Ursule de Bernières Louvigny
sa nièce. En l’année 1714 qu’elle était zélatrice et secrétaire du chapitre. » 
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confesseur, par exemple lorsque Jourdaine tenta d’échapper à sa
troisième nomination :

Elle fut élue unanimement pour la dernière fois. Sa surprise la
fit sortir du chœur et courir s’enfermer dans sa chambre pour
empêcher  sa  confirmation  et  en  appeler  à  l’évêque ;  mais
Monsieur  Bertot,  Supérieur  qui  présidait  à  l’élection  et
M. Postel  son  assistant,  allèrent  la  trouver  et  lui  faire  un
commandement  exprès  de  consentir  à  ce  que  le  chapitre
venait  de  faire.  À  ces  mots,  vaincue  par  son  respect  pour
l’obéissance, elle ouvre la porte et se laisse conduire à l’église
pour y renouveler son sacrifice…13.

Il n’est pas facile de diriger les âmes. Si l’on en croit les Annales14,
Bertot  a  choqué  par  son  inflexibilité,  notamment  lors  de  cet
incident  qui  révolta  les  sœurs.  Rappelons  que  Jourdaine  de
Bernières  avait  pour  ancêtre  un  compagnon  de  Guillaume
le Conquérant, qu’elle était la fille du fondateur du couvent et la
sœur du vénéré Jean de Bernières : il est vraisemblable que Bertot
ait perçu chez elle des vestiges d’orgueil. Or rien ne devait rester
qui fit  obstacle à la grâce :  il  la  dirigeait  donc avec la rigueur
traditionnelle  à  l’Ermitage.  Même  si,  pour  la  rédactrice  des
Annales et pour ses sœurs, ce directeur était abrupt, mal informé
et commettait une erreur, Jourdaine s’inclina devant la Justice:

1670  [le  manuscrit  est  daté  en  tête  de  page].  La  mère  de
Sainte Ursule  [Jourdaine]  étant en charge, le supérieur reçut
quelques  avis  sur  quelques  points  qui  lui  semblèrent
importants où il crut que la Supérieure ne s’était pas acquittée
de son devoir. Poussé d’un zèle peu réfléchi de donner des
ordres qu’il  croyait  nécessaires,  et  en même temps de faire
voir que là où il y allait des devoirs de sa charge, et de l’intérêt
prétendu de la communauté, il n’avait égard à personne, il fit
assembler les religieuses au chœur, et en leur présence, blâma
la  conduite  de  leur  Supérieure  à  qui  il  fit  une  ferme
réprimande avec des termes si humiliants que plusieurs des
religieuses  qui  connaissaient  son  innocence  en  furent
sensiblement touchées (et même scandalisées biffé) […]

13  Annales…, op. cit., 156.

14Texte rédigé en 1714, preuve que cet épisode a laissé des traces !
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Une particulière qui avait intérêt dans l’affaire, la vint trouver,
fort pénétrée de douleur, pour se plaindre de la manière dont
on l’avait traitée. « Ma sœur, lui dit-elle, il nous faut regarder
Dieu  en  tous  événements,  ne  conserver  non  plus  de
ressentiment de ce qui vous touche que j’en ai de ce qui a été
dit et fait à mon égard. » […]
Elle poussa encore plus loin les preuves de sa vertu, car le
jour même elle fut trouver  [sic]  le Supérieur au parloir, non
pas pour (se plaindre ou biffé) se justifier, mais pour lui parler
des affaires de la maison comme à son ordinaire, dont il fut
également surpris et édifié. Toutes choses bien éclaircies, il
conçut une plus haute estime de la mère de saint Ursule qu’il
n’avait eue et se reprocha fort de s’être laissé prévenir par les
rapports  [qu’on  lui  avait  fait  biffé].  Il  dit  en  plusieurs
occasions que cette sage Supérieure s’était beaucoup mieux
justifiée par son silence et sa modération, qu’elle n’aurait fait
par toutes les bonnes raisons15.

Le réseau et la renommée de Monsieur Bertot s’étendaient bien
au-delà du monastère de Caen. En témoigne par exemple une
lettre  écrite  en  1667  par  Mgr Pallu :  ce  missionnaire  qui  avait
dressé un « projet de notre Congrégation apostolique », envoya sa
rédaction aux Directeurs du  Séminaire des Missions étrangères
en demandant l’avis de quatre personnes, dont Bertot :

Sur  la  Méditerranée,  en  vue  de  Candie,  3 mars  1667 […]
conférez-en  avec  Messieurs  Bertot,  du  Plessis  et  quelques
autres  personnes  de  leur  esprit  et  de  leur  grâce  […]  [Ces
messieurs  devront  répondre  en  donnant  leurs  avis  après
15 jours  de  réflexion  :]  Priez  aussi  Messieurs  Bertot  et  du
Plessis  et  les  autres  auxquels  vous  vous  en  ouvrirez  de
m’écrire ce qu’ils en pensent…16.

15Annales…, 209 sq. La dernière phrase ne lève pas toute responsabilité de la
part de Jourdaine.

16A. Launay,  Lettres  de  Mgr  Pallu,  [Paris,  1904],  t.  I,  58  (nous  modernisons
l’orthographe). Mgr Pallu s’était embarqué longtemps auparavant avec le neveu
du père de madame Guyon, Philippe de Chamesson-Foissy, dont la rencontre en
1661 avec cette  dernière,  encore  toute  jeune,  fut  importante  (v.  Vie  par  elle-
même…, 1.4.6).
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Comme  tous  ses  amis  normands,  Bertot  se  passionna  pour
l’apostolat au Canada. En témoignent deux belles lettres écrites
en 1673-1674 à un dirigé canadien17.
[Demande :] Mon très cher frère.

Il me semble que depuis la dernière retraite que je fis au mois
de septembre,  la  lumière  du fond que j’appelle  lumière  de
vérité commence par sa réelle et secrète opération à détruire
la lumière des puissances, que je croyais auparavant lumière
du fond, n’en ayant pas expérimenté d’autre.
La  différence  que  je  trouve  entre  lui  et  l’autre  est  que  la
première  est  toujours  avec  un  certain  éclat,  appui  et
plénitude. Il semble que l’on a toutes les choses en réalité, et
néanmoins elles ne sont qu’en goût et en lumière ; mais un
goût et une lumière qui paraissent si déliés et si purs, qu’on
les prend pour la chose même […]

[Réponse de Bertot :] Mon très cher frère.
C’est avec beaucoup de joie que je réponds à  [475] la vôtre,
remarquant le progrès du don de Dieu, qui assurément est
très  grand,  commençant  de  vous  faire  voir  et  de  vous
découvrir la lumière de vérité ou la lumière du centre, ce qui
veut  dire  la  même  chose.  Elle  est  dite  lumière  de  vérité
d’autant  qu’elle  découvre  Dieu  qui  est  la  vérité  même,  et
quand le manifestant, elle en fait jouir peu à peu. La lumière
des puissances,  quoique véritable et  conduisant  à  la  vérité,
n’est pas appelée lumière de vérité, d’autant qu’elle ne donne
jamais que le particulier et les moyens et non la fin.
Elle est appelée aussi lumière du centre, d’autant qu’elle peut
seulement  éclairer  cette  divine  portion  où  Dieu  réside  et
demeure,  ne  pouvant  jamais  éclairer  les  puissances,  mais
plutôt les faire défaillir par son étendue immense, qui tient
toujours de la grandeur de Dieu, en quelque petits degré et
commencement qu’elle soit. C’est pourquoi elle n’est jamais
particulière, mais générale, elle n’est jamais multipliée, mais
en unité, et les puissances ne pouvant avoir que du particulier
ne peuvent donc la recevoir  qu’en s’éclipsant et  se perdant

17Directeur Mistique, III, lettres 3.68 B (« lettre à l’auteur » non numérotée dans
l’original), 3.69, 3.69 B, 3.70.
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heureusement  (comme les  étoiles  par  la  lumière  du  soleil)
dans le centre, où peu à peu cette divine lumière les réduit, en
s’augmentant et croissant.
Remarquez  que  je  viens  de  dire  qu’en  quelque
commencement qu’elle soit, elle est générale et totale, étant
un éclat de la face de Dieu ; et cependant ce total va toujours
augmentant, éclairant et développant peu à peu le centre de
l’âme et la Vérité éternelle en ce centre, de la même manière
que vous voyez que le soleil se levant peu à peu commence
[476] par son aurore. […]

Bertot  fut  aussi  en  relation  avec  Marie  des  Vallées,  qu’il  cite.
Certaines  belles  images  furent  transmises  d’une  génération  à
l’autre et se retrouveront dans les Torrents de Madame Guyon :

Et remarquez bien une belle parole que m’a dite autrefois une
âme très unie à sa Divine Majesté, savoir, que les montagnes
recevaient  bien  les  pluies,  mais  que  les  seules  vallées  les
gardent, fructifient et en deviennent fertiles18.
Elle me disait que la Miséricorde [en note : c’est-à-dire l’âme
chargée des richesses spirituelles de la Miséricorde] allait fort
lentement à Dieu, parce qu’elle était chargée de dons et de
présents,  de  faveurs  et  de  grâces  de  Dieu,  qu’ainsi  son
marcher était grave et lent ; mais que l’amour divin qui était
conduit par la divine Justice, allant sans être chargée de tout
cela, marche d’un pas si vite que c’est plutôt voler19.

D’après les correspondances entre religieuses, on sait aussi que,
tout jeune, Bertot confessait le couvent de bénédictines et qu’il
s’épuisait à la tâche20. Mère Mectilde rapporte à Jean de Bernières
les activités fructueuses du jeune prêtre en lui demandant de le
protéger contre tout excès de zèle. Cette lettre montre combien il

18Directeur Mistique, II, lettre 40, 234.

19Directeur  Mistique,  II,  lettre 64,  349 ;  on  en  trouvera  l’écho  chez  Madame
Guyon,  Torrents,  Chap. 3, 1 : « … ces grandes rivières qui vont à pas lents et
graves… »  contrastent  avec  le  torrent  impropre  aux  charges,  mais  qui  les
conduisent plus vite à terme.

20Fonds  du  Chesnay,  dossier R5-8 relevant  des  archives  du  monastère  de
Dumfries, Écosse, pièce D 13.
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était  déjà  perçu  comme  un  père  spirituel  répandant  la  grâce
autour de lui. Sa présence pleine d’amour leur manquait :

De l’Ermitage du Saint Sacrement, le 30  juillet 1645.
Monsieur, Notre bon Monsieur Bertot nous a quittés avec joie
pour satisfaire à vos ordres et nous l’avons laissé aller avec
douleur.  Son absence  [52]  nous a touchées,  et  je  crois  que
notre Seigneur veut  bien que nous en ayons du sentiment,
puisqu’Il nous a donné à toutes tant de grâce par son moyen,
et que nous pouvons dire dans la vérité qu’il a renouvelé tout
ce pauvre petit monastère et fait renaître la grâce de ferveur
dans les esprits et le désir de la sainte perfection. Je ne vous
puis  dire  le  bien qu’il  a  fait  et  la  nécessité  où nous étions
toutes de son secours […], mais je dois vous donner avis qu’il
s’est  fort  fatigué  et  qu’il  a  besoin  de  repos  et  de
rafraîchissement.  Il  a  été  fort  travaillé  céans  [ici],  parlant
[sans] cesse [il a] fait plusieurs courses à Paris en carrosse
dans les ardeurs d’un chaud très grand. Il ne songe point à se
conserver. Mais maintenant, il ne [53] vit plus pour lui. Dieu
le fait vivre pour nous et pour beaucoup d’autres. Il nous est
donc permis de nous intéresser de sa santé et de vous supplier
de le bien faire reposer. […]
Il vous dira de nos nouvelles et de mes continuelles infidélités
et combien j’ai de peine à mourir. Je ne sais ce que je suis,
mais je me vois souvent toute naturelle, sans dispositions de
grâce. Je deviens si vide, et si pauvre de Dieu même que cela
ne se peut exprimer. Cependant il faut selon la leçon que vous
me donnez l’un et l’autre que je demeure ainsi abandonnée,
laissant tout périr. […].

Le nom de Bertot apparaît dans des lettres adressées à d’autres
religieuses bénédictines. La mère Benoîte de la Passion, prieure
de Rambervillers, écrit le 31 août 1659 :

Monsieur  B[ertot]  a  dessein  de  vous  aller  voir  l’année
prochaine, il m’a promis que si Dieu lui donne vie il ira. Il
voudrait qu’en ce temps-là, la divine providence m’y fît faire
un voyage afin d’y venir avec vous […] C’est un enfer au dire
du bon Monsieur de Bernières, d’être un moment privé de la
vie de Jésus-Christ  […] il faut mourir. Monsieur Bertot sait
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mon mal […]  s’il  vous donne quelques pensées,  écrivez-le-
moi confidemment21.

La mère Dorothée (Heurelle) souligne ici combien Bertot était
efficace par sa seule présence :

M. Bertot est ici, qui vous salue de grande affection  […] je
ressens  d’une  singulière  manière  la  présence  efficace  de
Jésus-Christ Notre Seigneur22.

… à Montmartre     

Bertot garda toujours un lien fort avec le groupe de l’Ermitage :
c’est  ainsi  qu’en  1673  ou  1674,  il  fut  chargé  de  régler  l’affaire
compliquée  de  Jean  Eudes  attaqué  par  ses  anciens  confrères
oratoriens. Mais parallèlement à toutes ces occupations, dans la
dernière partie de sa vie, il lui fut confié une charge importante :
à  partir  de  1675,  il  fut  confesseur  à  la  célèbre  abbaye  de
Montmartre. L’intensité mystique de sa présence attira des laïcs
adonnés à l’oraison à qui il put transmettre la profondeur vécue à
l’Ermitage.  
Le lieu était à cette époque isolé de l’agglomération parisienne :

 Montmartre  : 223 feux, y compris ceux de Clignancourt. Ce
village est sur une hauteur, au nord, près d’un faubourg de la
ville Paris [sic] auquel il donne son nom […] La chapelle des
martyrs  […]  [possède]  une  statue  de  St  Denis  en  marbre
blanc. C’est l’endroit où l’on croit qu’il  fut enterré avec ses
compagnons. On a beaucoup de vénération pour ce lieu, et
l’on y voit presque toujours un grand concours de peuple ; le
monastère  est  également  vaste  et  beau,  bien  situé  et
accompagné de jardins d’une grande étendue. L’abbesse est à
la nomination du roi. Dans le village est une église paroissiale
dédiée à St Pierre23.

21Catherine de Bar [Mectilde],  Lettres inédites,  monastère de Rouen, 1976, 183-
184.

22Ibid., 192.

23Dictionnaire  géographique,  historique  et  politique  des  Gaules  et  de  la  France,  par M.
l’Abbé Expilly, Paris, 1762. - L’église Saint Pierre de Montmartre, entre la place
du Tertre et la Basilique du Sacré-Cœur ; l’abbaye a disparu.
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Bertot et Mme Guyon qui s’y rendaient ont probablement aimé la
vue qui s’offrait à leurs yeux :

En parcourant le tour de la montagne [sic], on jouit d’une vue
très belle et très agréable ;  on découvre en plein la ville de
Paris,  l’abbaye  de  St  Denis  et  quantité  de  villages.  Les
environs sont remplis de moulins à vent. Il y a beaucoup de
carrières,  dont  on  tire  continuellement  le  plâtre  pour  la
consommation de Paris […] on trouve assez fréquemment au
milieu de cette masse de gypse, des ossements et vertèbres de
quadrupèdes qui ne sont point pétrifiés, mais qui sont déjà un
peu  détruits,  et  sont  très  étroitement  enveloppés  dans  la
pierre…  24.

Le rôle de la vénérable abbaye bénédictine fondée en 1133 avait
été central : sa réforme mouvementée avait eu lieu au début du
siècle avec l’aide de Benoit de Canfield, et Bertot a dû souvent
entendre  évoquer  le  souvenir   haut  en  couleur  de  cette
refondation25.  Il  a  pu  connaître  la  réformatrice,  madame
de Beauvilliers,  morte  en  165726 et  a  certainement  lu
attentivement  l’opuscule  qu’elle  composa  pour  ses  religieuses,
paraphrasant Benoît de Canfield27 pour en rendre la lecture plus
facile.

24Dictionnaire…, op.  cit. :  la description date d’un siècle après Bertot,  mais les
grands  bouleversements  n’auront  lieu  qu’à  la  Révolution  où  le  monastère
disparaît  -  à  l’exception de l’église  Saint-Pierre  où se  trouverait  la  tombe de
Bertot (à droite en entrant,  près d’une colonne ancienne).  Le lieu demeurera
relativement  isolé,  avec  ses  moulins,  dont  celui  de  la  « fine  blute »,  jusqu’à
l’époque des peintres impressionnistes et de Van Gogh.

25Expériences…,  II,  « 2.  Traditions…,  Une  succession  de  bénédictines
réformatrices, Une histoire mouvementée : Marie de Beauvilliers (1574-1657) et
la réforme à Montmartre », 81 sq.

26Sur  Madame  de Beauvilliers voir  la  Mère  de  Blémur,  Éloges de  plusieurs
personnes illustres en piété de l’ordre de St Benoît, 1679, 143-184.

27Exercice  divin,  ou  pratique  de  la  conformité  de  notre  volonté  à  celle  de  Dieu ,  par
R[évérende]  M[ère]  M[arie]  D[e]  B[eauvilliers].  À  Paris,  chez  Fiacre  Dehors,
1631, chapitre X, 65. - L’Exercice divin est repris dans :  Expériences…, II, 86-98,
puis intégralement dans La vie mystique chez les Franciscains du dix-septième siècle, II,
95-114.
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À l’époque de Bertot, en des temps moins troublés, Françoise-
Renée de Lorraine en était l’abbesse28 très cultivée :

Madame de Guise  dirigea  l’abbaye  pendant  vingt-cinq ans.
Douée d’une haute intelligence, elle était en relation avec les
beaux esprits et les femmes élégantes du temps : le docteur
Valant, le médecin de madame de Sablé et de toute la société
précieuse en même temps que de l’abbaye, nous a conservé
plusieurs billets d’elle fort galamment tournés29.

C’est lors d’un voyage à Paris que Bertot lui fut présenté :
Quand il fut prêtre, il devint directeur des dames ursulines et
la  communauté  le  députa  pour  aller  à  Paris  à  cause  des
affaires qu’elle avait avec feu Mr Du Four abbé d’Aunay. Ce
voyage lui procura l’honneur de la connaissance de Madame
l’Abesse  [sic]  de  Montmartre  et  de  Son  Altesse  Royale,
Mademoiselle de Guise30.

Elles  étaient  attirées par  la  mystique et  furent  touchées par  la
profondeur  de  Bertot,  dont  l’enseignement  ne  tarda  pas  à  se
répandre non seulement à l’intérieur du couvent, mais aussi chez
les  laïcs  liés  à  l’abbaye.  L’amitié  des Guise le  fit  connaître  du
milieu dévot de la Cour :

Monseigneur le duc de Guise le considérait beaucoup, aussi
bien que Mr de Noailles, Mr le duc de St Aignan et Mr le duc
de Beauvilliers31.

Ce  groupe  de  spirituels  était  estimé  de  Louis XIV  pour  sa
moralité et leur honnêteté : Beauvilliers conserva des années la

28De 1644 à 1669. Françoise-Renée de Lorraine, abbesse de Montmartre née le
10 janvier 1629, morte le 4 décembre 1682 ; fille de Charles de Lorraine, duc de
Guise, de Joyeuse, pair de France… - Bertot était en relation avec deux membres
de la famille de Guise, l’abbesse Françoise-Renée et l’altesse Marguerite. 

29E.  de  Barthélemy,  Introduction  au  Recueil  des  Chartes  de  l’abbaye  royale  de
Montmartre, 1883, 22.

30Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet,  op.cit.,  reprise par ce dernier :  « Il  fut
confesseur  et  Directeur  des  Ursulines,  qui  l’ayant  envoyé  à  Paris  pour  leurs
affaires,  il  y  fut  arrêté  par  Madame  l’Abbesse  de  Montmartre  et  par
Mademoiselle de Guise, touchées de son élévation dans les voyes de Dieu… » 

31Suite de la Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet, op.cit.
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responsabilité  des  finances  royales,  Chevreuse  sera  conseiller
particulier du roi, Fénelon sera nommé précepteur du Dauphin.
Bertot  devint  le  « conférencier  apprécié  de  l’aristocratie  et  en
particulier de divers membres de la famille Colbert 32 ». Peu à peu
se constitua autour de lui un cercle spirituel dont l’activité est
attestée  par  la  publication  des  deux  volumes  de  schémas  de
Retraites, probablement notés par des auditeurs et imprimés sous
l’impulsion  de  l’abbesse.  Ces  témoignages  furent  suivis  d’une
intéressante  mise  au  point  par  Bertot  lui-même  sous  le  titre
Conclusion aux retraites, publiée en 1684 et également destinée à
Madame de Guise.
Saint-Simon, toujours précisément informé par ses amis les ducs
de Chevreuse et Beauvilliers, connaissait l’existence de ce groupe
qu’il surnommait avec ironie le « petit troupeau » :

[On pouvait] entendre un M. Bertau [sic] à Montmartre, qui
était  le  chef  du  petit  troupeau  qui  s’y  assemblait  et  qu’il
dirigeait33.

Comme toute la Cour, il observait avec étonnement les relations
qui régnaient entre les membres de ce groupe qui ne pensait qu’à
la mystique (10 janvier 1694) tout en faisant partie de la Cour :

[Mme Guyon]  ne  fit  que  suivre  les  errements  d’un  prêtre
nommé Bertaut  [sic], qui bien des années avant elle, faisait
des discours à l’abbaye de Montmartre, où se rassemblaient
des  disciples,  parmi  lesquels  on  admirait  l’assiduité  avec
laquelle  M. de Noailles,  depuis  Maréchal  de  France,  et  la
duchesse de Charost, mère du gouverneur de Louis XIV, s’y
rendaient, et presque toujours ensemble tête à tête, sans que
toutefois  on  en  ait  mal  parlé.  MM.  de  Chevreuse  et  de
Beauvilliers fréquentaient aussi cette école34.

32Orcibal,  note 1,  op.  cit.  Voir  aussi  DS 1.1537-1538, article  « Bertot »  par
Pourrat.

33Boislisle, t. XXX, 71.

34Addition 127  au  Journal  de  Dangeau dans  Boislisle,  t.  II,  p. 413,  citée  par
Orcibal ;  du  Chesnay mentionne  la  note  de  Saint  Simon,  Boislisle,  t.  XXI,
p. 302 :  « Dans  ce  petit  troupeau  était  une  disciple  des  premiers  temps  [la
duchesse  de  Béthune],  formée  par  M. Bertau  qui  tenait  des  assemblées  à
l’abbaye de Montmartre, où elle avait été instruite ».
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Enfin,  la  vie  de  la  Cour  étant  espionnée  par  la  police,  nous
possédons  le  témoignage  important  d’un  informateur  à  qui
Madame de Maintenon, future ennemie de Madame Guyon, avait
demandé  un  rapport  de  surveillance.  Ce  texte  malveillant  et
moqueur  date  de  1695  et  mentionne  Bertot :  on  y  décrit
l’engouement  pour  l’oraison  chez  des  laïcs  qui  accouraient  à
Montmartre. Est mise aussi en lumière l’activité de Bertot chez
les  Nouvelles  Catholiques,  où  l’on  rééduquait  de  jeunes
protestantes  (Mme Guyon  et  Fénelon  s’y  intéresseront)35.  Le
lecteur appréciera le parfum d’enquête policière qui se dégage
d’un document par ailleurs bien informé36 :

Il  y  a  plus de vingt  ans que l’on voit  à  la  tête  de ce parti
Mr Bertau [Bertot], directeur de feu Madame de Montmartre,
qui  mourut  en  1679  ou  [16]80.  […]  Cet  homme  était  fort
consulté ;  les  dévots  et  les  dévotes  de  la  Cour  avaient
beaucoup  de  confiance  en  lui ;  ils  allaient  le  voir  à
Montmartre, et sans même garder toutes les mesures que la
bienséance  demandait,  de  jeunes  dames  de  vingt  ans
partaient pour y aller à six heures du matin tête à tête avec de
jeunes  gens  à  peu près  du même âge.  On rendait  compte
publiquement  de  son  intérieur,  quelquefois  l’intérieur  par
écrit courait la campagne.
[…] Madame G[uyon] était, disait-il, sa fille aînée, et la plus
avancée,  et  Madame  de Charost  était  la  seconde,  aussi
soutient-elle à présent ceux qui doutent. Elle paraît à la tête
du parti, pendant que Madame Guyon est absente ou cachée.

35Bertot y avait fait donation : « la donation faite par Monsieur l’Abbé Bertot
dont 3000 L[ivres] t[ournois] étaient destinées pour amortir 150 Lt de rente aux
petits  pauvres  renfermés  et  aux  nouvelles  Catholiques,  deubs  [dûes]  par  cet
hôpital,  ce  qui  a  été  fait  et  la  donation  faite  par  Alexandre  Girot,  sieur  de
Bretheuil… »  11e paquet  à  2 liasses,  Cane,  Hôtel-Dieu,  ms.,  Inventaire  Saint
Louis, 62-63 » Archives Eudistes, Fonds du Chesnay, Bernières.

36 [A.S.-S.], pièce manuscrite 2072 du fonds Fénelon, intitulée :  Mémoire sur le
Quiétisme adressé à Madame de Maintenon  qui informe en l’an 1695 sur toutes les
relations de Madame Guyon et indique la façon de s’y prendre en commençant
par les témoins défavorables afin de pourvoir faire pression sur les autres…
(Madame  Guyon,  Correspondance,  Tome II  Combats,  2004,  pièce 504,  Honoré
Champion, 2005).  
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Quoique  j’ai  bien  du  respect  pour  Madame de Charost,  je
crois vous devoir avertir qu’il faut y prendre garde. […]

Mais  malgré  la  surveillance  et  le  manque  de  liberté  de
conscience, le cercle mystique résistera à toutes les intimidations
puis  à  l’hostilité  de  Madame  de Maintenon  et  de  Bossuet.
Regroupé autour de Madame Guyon, il survivra après la mort de
son fondateur.
Monsieur  Bertot  disparut  prématurément  à  59 ans  à  Paris  le
28 avril  1681.  Le  duc  de  Beauvilliers  fut  son  exécuteur
testamentaire :

11e septembre 1684, Transaction devant les notaires de Caen
au sujet du testament du sieur abbé Bertot  : […] on célébrera
tous les ans à perpétuité un service solennel le jour de son
décès arrivé le 28 avril 1681 pour repos de son âme avec une
basse messe de Requiem tous les premiers mardy de chaque
mois où les pauvres dudit hopital assisteront… »37.

Ses écrits ont cheminé sous la sauvegarde de gens sûrs : après le
duc  de  Beauvilliers,  une  religieuse  de  Montmartre,  puis  le
franciscain  Paulin  d’Aumale  qui  les  remit  à  la  duchesse  de
Charost38 :

7  juillet 1694. Il y a environ dix ans que Dieu m’ayant donné la
connaissance  de  madame la  duchesse  de  Charost,  par  une
visite qu’elle me fit l’honneur de me rendre dans notre église,
à l’occasion de quelques manuscrits de feu M. l’abbé Bertot,
qu’une religieuse de Montmartre, nommée Madame de Saint-
André,  m’avait  chargé  à  sa  mort  de  lui  remettre  entre  les
mains […] je l’allais voir chez elle…39.

3711e paquet  à  2  liasses,  Cane,  Hotel-Dieu,  ms.,  Inventaire  St  Louis,  62-63 ;
également,  dans  Gall.  Christ.  XIV,  963,  succédant  à  Michel  Ferrand  décédé
24 décembre  1676 :  «  Jacobus  Bertot  occubuit  penultima  die  Aprilis  1681 »  (Arch.
Eudistes, Fonds du Chesnay, Bernières).

38 « Jacques Bertot, mort à Montmartre à soixante ans le 27 avril 1683 [en fait
1681], désigna de son côté le duc de Beauvillier pour exécuteur testamentaire (cf.
P. D. Huet,  Les origines de la ville de Caen, 2e éd., Rouen, 1706, 399) ». (Orcibal,
note 15 à la lettre no. 44, p. 155 (Correspondance de Fénelon, tome II).

39[CG II], pièce 478, page 742, « Du P. Paulin d’Aumale ».
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Les manuscrits parvinrent finalement à Madame Guyon. On peut
supposer  qu’elle  disposait  également  de  nombreuses
lettres. Quand  elle  sortira  de  la  Bastille  tous  ces  écrits  seront
préparés pour édition. Le  Directeur Mistique sera édité en 1726
par les amis du disciple Pierre Poiret.
Monsieur Bertot consacra sa vie à la direction spirituelle. Grâce
aux confidences qui  s’échappent au fil  de « Traités »  et  lettres
recueillies dans Le Directeur Mystique, on sait que ce rôle ne fut
pas assumé par volonté personnelle  :

Les affaires sont un poison pour moi et une mort continuelle
qui ne fait nul bien à mon âme, sinon que la mort, de quelque
part  qu’elle  vienne,  y  donne  toujours  un  repos.  Mais  je
n’expérimente pas que cela soit ma vocation ; et ainsi ce repos
n’est pas de toute mon âme, mais seulement de la pointe de la
volonté40.

Bertot a enfanté de nombreux spirituels. Il succéda à Bernières et
assura le passage de la mystique vécue par le P. Chrysostome de
Saint-Lô du Tiers Ordre Régulier franciscain, des ursulines et les
visiteurs  de  l’Ermitage, vers  des  bénédictines  et  les  laïcs  qui
gravitaient autour du célèbre monastère de Montmartre.
Il  avait  demandé  à  Madame  Guyon  de  prendre  ses  enfants
spirituels en charge. La publication du Directeur Mystique avec
son  Avertissement, atteste  sa  reconnaissance  envers  ce  père
spirituel vénéré.

Une voie mystique.  

Remplis  de  ferveur,  les  écrits  de  Bertot  ne  parlent  pas  de
théologie, mais témoignent d’une pratique purement mystique.
Aucune sentimentalité ne s’y exprime, mais sous une apparence
de maîtrise calme, se révèle un être brûlant d’amour pour Dieu,
qui presse son interlocuteur d’abandonner tout ce qui est humain
pour se tourner vers ce que Dieu est.
Ce qui l’intéresse, c’est Dieu même, où il n’aspire qu’à se perdre.
Parlant des âmes englouties en Dieu, il s’écrit :

40DM, III, lettre 28, 94.
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… une [telle] âme serait extrêmement heureuse si elle ne se
pouvait  pas  retrouver.  Mais,  ô  malheur !  elle  se  retrouve
incessamment  par  les  créatures  et  par  les  faiblesses !  Mais
aussi elle peut incessamment se perdre, comme nous perdons
et retrouvons incessamment la lumière du soleil en clignant
les yeux à tout moment par faiblesse et aussitôt les rouvrant
tout de nouveau pour jouir de la lumière du soleil41.

Le Directeur mystique nous mène de la découverte de l’intériorité
à l’établissement dans l’unité, de la désappropriation de soi à la
renaissance d’une vie nouvelle. L’âme lâche petit à petit tout ce
qui n’est pas Dieu, se laisse couler dans l’abîme divin, non par
son  action,  mais  attirée  par  Dieu  en  son  fond.  Bertot  ne
s’intéresse pas aux extases ou aux « lumières » : il n’en méconnaît
pas les joies, mais conseille de ne pas s’y attarder pour vivre dans
la foi nue.
 Ce passage du Directeur mystique résume le chemin, sa grande
expérience  lui  permettant  d’aller  droit  à  l’essentiel de  chaque
étape :

 Il y a quatre degrés en la vie spirituelle, et par lesquels l’âme
est conduite en cette vie.
Le premier est celui des bonnes lumières et des bons désirs
[…]  méditation  […]  oraison  d’affection  […]  Leur  devoir
proprement  n’est  que  d’éclairer  le  parvis  et  le  dehors  de
l’âme ;  quoique véritablement il  semble (347) à l’âme qui y
est, qu’elle est beaucoup éclairée au dedans et que c’est tout
ce qu’elle peut faire de bon que d’avoir toutes ces lumières et
ces  bons  désirs.  Mais  cependant  tout  ce  que  ce  degré
d’oraison peut faire, c’est de faire mourir […] aux affections
grossières des créatures, de faire désirer et aimer Dieu […]
beaucoup selon qu’il paraît à l’âme, mais peu en effet […]
Le second […] est l’oraison passive en lumière, qui n’est autre
chose qu’une quantité de lumières divines données de Dieu
dans les puissances ; et leur effet particulier est de les purifier,
en leur faisant voir la beauté […] L’âme croit être à la fin de la
journée quand elle est ici, parce qu’elle voit quantité de belles
choses que l’esprit comprend. […] Et il est vrai que quantité

41Lettre 4.34. « Du centre de l’âme ».
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de grands serviteurs et servantes de Dieu n’ont point passé
cet état et sont en bénédiction devant Dieu. Mais ce qui arrive
ensuite à quelques âmes fait  bien voir qu’il  y a encore des
degrés à monter et que l’on n’est encore arrivé qu’au parvis
du temple, que l’on ne s’est pas (348) encore mortifié ou que
même on  n’a  pas  commencé  à  se  mortifier,  et  que  l’on  a
seulement un peu essuyé les balayures du parvis, mais que
pour entrer au dedans et dans l’intérieur du temple, il  faut
mourir. […]
Ce  troisième  degré  est  commencer  [sic]  à  entrer  dans
l’intérieur du temple, je veux dire de Dieu même ; et pour cet
effet Dieu lui soustrait ses lumières, ses goûts et les désirs de
Lui. […] Elle se débat et fait des efforts pour donner ordre à
ce malheur […] C’est une divine lumière obscure et inconnue
qui  est  (349)  donnée à l’âme dans le  fond et  non dans les
puissances, qui fait évanouir votre première lumière qui était
dans les puissances et fait voir ainsi leur vie et malignité. […]
Comme la  première  lumière  des  puissances  faisait  voir  les
ordures du dehors […] celle-ci fait voir la vie et la saleté de la
créature. […] Comme les effets de la première lumière étaient
de remplir et de nettoyer, les effets de celle-ci sont de vider et
de faire mourir. Quand donc on est instruit de ceci, on se tient
passif  et l’on souffre son opération […] (350) Que doit faire
une personne en cet état ? Rien que de mourir passivement.
Car  cette  divine  lumière  obscure  lui  fera  voir  et  sentir  les
péchés  de  son  âme,  l’impureté  de  ses  puissances,
l’éloignement que le fond de son âme a de Dieu ; elle lui fera
expérimenter  jusqu’aux  moindres  défauts  et  sera  pour  elle
une continuelle gêne et obscurité, jusqu’à ce qu’elle ait tout
fait mourir en elle. […]
Mais  peut-être  me direz-vous :  « Afin d’avancer  cette  mort,
dites-moi à quoi je dois mourir ? » Ce n’est pas vous, chère
sœur,  qui  vous  devez  faire  mourir,  c’est  Dieu  qui  a  pris
possession  du  fond  de  votre  âme.  Soyez  donc  comme  un
agneau à qui l’on coupe la gorge […] Après un long temps de
mort et que l’âme y a été bien fidèle et y a bien souffert ce qui
ne se peut dire, par la purification de son (351) intérieur selon
toutes ses parties, mais comme en bloc et en confusion, car la
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lumière y est générale, Dieu lui ôte encore toute la dévotion
qu’elle  avait  […]  Ce  qui  est  bien  plus,  elle  avait  parfois
recours  […]  à  quelques  applications  intérieures  par  actes ;
mais  présentement  sans  savoir  comment,  elle  commence à
avoir scrupule quand elle les fait, il lui paraît que ce n’est que
pour se délivrer du tourment qui la presse ; et de plus elle y
découvre tant d’impuretés et que ce n’est point Dieu qui en
est le principe et cela elle le sent. […] Elle se résout à être
tout à fait perdue et à mourir à tout  : il  faut tout perdre et
ainsi se résoudre à tout quitter […]
 (353)  L’exemple  des  autres  âmes  lui  est  quelquefois  une
bonne croix, quand elles sont bien dans la vertu et qu’elle ne
s’y  voit  pas,  elle  qui  marche  une  autre  voie ;  elle  en  voit
quelquefois de si calmes et cependant elle est si émue ; elle
les voit si patientes et elle est si prompte […] Elle voudrait y
apporter quelque chose pour y remédier et elle sait qu’il ne le
faut  pas.  Les  mains  lui  démangent  qu’elle  ne  travaille  et
n’ajuste tout et parfois y fait-elle quelque chose, mais sa peine
est augmentée, car elle voit bien que c’est par elle-même et
ainsi elle voit fort bien son amour-propre. Elle se résout donc
de plus en plus à mourir et de se laisser ainsi tuer toute vive et
malgré elle. […]
[Quatrième degré :] (380) C’est pour lors que l’on découvre
cette beauté admirable de notre âme dans sa ressemblance
avec Dieu : « Vous avez gravé en nous et sur nous la beauté de
votre  visage ».  Et  un  pauvre  paysan42 […]  vous  dira  des
merveilles de l’unité de Dieu […] (381) Il voit dans son âme
comme dans une glace cette unité divine et dans l’opération
de ses puissances revivifiées…43

Ce  chemin  est  universel  et  déjà  décrit  par  Bernières.  Bertot
affirme  avec  simplicité  et  sans  détour  la  réalité  d’un  état
permanent en Dieu vers lequel il appelle ardemment à se diriger
sans  s’arrêter  en  route.  Le  Directeur  mystique s’achève  sur  la
description de ce dernier état où l’âme « ne désire rien plus que

42  Allusion probable au « vigneron mystique » Jean Aumont.

43  DM, tome III, 346 sq.
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ce qu’elle a ». Voici en entier cette admirable lettre 81 44, où Bertot
arpente les sommets de la vie intérieure :  

Le dernier état d’anéantissement de la vie intérieure est pour
l’ordinaire précédé d’une paix et d’un repos de l’âme dans son
fond, qui peu à peu se perd et s’anéantit, allant  toujours en
diminuant, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de sensible et de
perceptible de Dieu en [259] elle.  Au contraire elle reste et
demeure  dans  une  grande  nudité  et  pauvreté  intérieure,
n’ayant  que la  seule foi  toute nue,  ne sentant  plus rien de
sensible  et  de  perceptible  de  Dieu,  c’est-à-dire  des
témoignages  sensibles  de  Sa  présence  et  de  Ses  divines
opérations, et ne jouissant plus de la paix sensible dont elle
jouissait  auparavant  dans  son  fond ;  mais  elle  porte  une
disposition  qui  est  très  simple,  et  jouit  d’une  très  grande
tranquillité et sérénité d’esprit, qui est si grande que l’esprit
est devenu comme un ciel serein. Et dans cet état il ne paraît
plus à l’âme ni haut ni bas, ne se trouvant aucune distinction
ni différence entre le fond et les puissances, tout étant réduit
dans l’unité,  simplicité  et  uniformité,  et  comme une chose
sans distinction ni différence aucune.
Et bien plus, elle n’a plus de chez soi, c’est-à-dire elle n’a plus
d’intérieur,  n’étant  plus  retirée,  ramassée,  recueillie  et
concentrée au-dedans d’elle-même ; mais elle est et se trouve
au-dehors dans la grande nudité et pauvreté d’esprit dont je
viens de parler, comme si elle était dans la nature et dans le
vide. D’où vient qu’elle ne sait si elle est en Dieu ou en sa
nature. Elle n’est pourtant pas dans la nature ni dans le vide
réel, mais elle est en Dieu qui la remplit tout de Lui-même,
mais d’une manière très nue et très simple, et si simple que Sa
présence ne lui est ni sensible ni perceptible, ne paraissant
[260] rien dans tout son intérieur qu’une capacité très vaste et
très étendue.
[...]
[Enfin]  L’âme  se  trouve  comme  si  elle  était  dissoute  et
fondue, ainsi qu’une goutte de neige qui serait fondue dans la
mer, de manière qu’elle se trouve devenue comme une même

44  DM, Lettre 4.81 « L’état d’anéantissement parfait en nudité entière ». 
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chose avec Dieu. Dans cet état il n’y a plus ni sécheresses, ni
aridités,  ni  goût,  ni  sentiment,  ni  suavité,  ni  lumière,  ni
ténèbres,  et  enfin  ni  consolation  ni  désolation,  mais  une
disposition très simple et très égale.
Il est à remarquer que quand je dis qu’il n’y a plus de lumière
en  cet  état,  j’entends  des  lumières  distinctes  dans  les
puissances.  Car  l’âme,  étant  en  Dieu,  est  dans  la  lumière
essentielle, qui est Dieu même, laquelle lumière est très nue,
très  simple  et  très  pénétrante,  et  très  étendue,  voyant  et
pénétrant  toutes  choses  à  fond comme elles  sont  en  elles-
mêmes : non d’une manière objective, mais d’une manière où
il  semble que toute l’âme voit,  et  par une lumière confuse,
générale,  universelle  et  indistincte,  comme  si  elle  était
devenue un miroir où Dieu Se représente et toutes choses en
Lui. L’âme se trouve comme dans un grand jour et dans une
grande  sérénité  d’esprit,  sans  avoir  rien  de  distinct  et
d’objectif  dans les puissances [261] voyant, dis-je, tout d’un
coup et dans un clin d’œil toutes choses en Dieu.
Cet état est appelé état d’anéantissement premièrement parce
que toutes les lumières, vues, notions et sentiments distincts
des puissances sont anéantis, cessés et comme évanouis, si
bien  que  les  puissances  restent  vides  et  nues,  étant  pour
l’ordinaire  sans  aucune  vue  ni  aucun  objet  distinct.
Néanmoins l’imagination ne laisse pas de se trouver souvent
dépeinte  de  quelques  espèces  qu’elle  renvoie  à  ces  autres
puissances  et  qui  les  traversent  de  distractions ;  mais  ces
distractions  sont  si  déliées,  qu’elles  sont  presque
imperceptibles,  et  passent  et  repassent  dans  la  moyenne
région,  comme des  mouches  qui  passent  devant  nos  yeux,
sans qu’on les puisse empêcher de voler.
Secondement cet état est aussi appelé état d’anéantissement
parce que toutes les opérations sensibles et perceptibles de
Dieu sont cessées et comme évanouies. Et même cette paix et
ce repos sensible qui restai [en] t en l’âme après toutes les
autres  opérations  sensibles,  tout  cela,  dis-je,  est  anéanti.
L’âme demeure nue et dépouillée de tout cela, sans avoir plus
rien de sensible ni de perceptible de Dieu, se trouvant en cet
état toujours dans une grande égalité et dans une disposition
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égale,  soit  en  l’oraison,  soit  hors  de  l’oraison,  dans  une
disposition intérieure très nue sans rien sentir de Dieu, si ce
n’est dans certains intervalles, mais rarement.
 D’où vient que la plupart des personnes qui sont dans cet
état, ne font plus guère d’oraison parce qu’elles ont toujours
Dieu et sont toujours en Dieu, étant comme je viens de dire,
toujours en même état, dans l’oraison comme [262] hors de
l’oraison.  Et  comme  elles  sont  pour  l’ordinaire  dans  une
grande  nudité  intérieure,  cela  fait  qu’elles  pourraient  bien
s’ennuyer dans l’oraison si le temps était trop long. Mais il
faut  surmonter  toutes  les  difficultés  et  y  donner  un  temps
suffisant, lorsqu’on est en état de le faire.
[...]
Dans cet état ces âmes vivent toujours à l’abandon et étant
abandonnées d’état et de volonté à la conduite de Dieu sur
elles, pour faire d’elles et en elles tout ce qu’il voudra pour le
temps et pour l’éternité ; et bien qu’elles ne soient plus en état
d’en  faire  des  actes  sensibles,  elles  ne  laissent  pas  d’être
abandonnées, ne désirant jamais rien que ce que Dieu voudra,
ni [264] vie ni mort. Elles ne pensent à rien, ni au passé ni à
l’avenir, ni à salut ni à perfection ni à sainteté, ni à paradis ni
à enfer ; et elles ne prévoient rien de ce qu’elles doivent faire
et  écrire  dans les  occasions qui  ne sont  pas  arrivées,  mais
laissent  tout  cela  à  l’abandon.  Et  quand  les  occasions  se
présentent d’écrire, de dire ou de faire quelque chose, alors
Dieu leur  fournit  ce  qu’elles  doivent  dire  et  faire,  et  d’une
manière  plus  abondante,  féconde  et  parfaite  qu’elles
n’auraient jamais pu prévoir d’elles-mêmes par leur prudence
naturelle.
Enfin dans cet état ces âmes jouissent d’une grande liberté
d’esprit,  non seulement pour lire et  pour écrire,  mais aussi
pour parler dans l’ordre de la volonté de Dieu. Et ces âmes
parlent  souvent  sans  réflexion  et  comme  par  un  premier
mouvement et impulsion qui les y porte et entraîne.
Ces  âmes  ne  laissent  pas  en  cet  état  si  simple  et  nu  de
s’acquitter fidèlement des devoirs de leur état, car Dieu qui
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est le principe de leurs mouvements et actions, ne permet pas
qu’elles manquent à rien de leurs obligations.

Une influence oubliée

Dans le monde catholique, les noms de Bertot et de Bernières
furent  engloutis  dans  la  catastrophe  de  la  condamnation  du
quiétisme. Par contre, leur importance mystique fut reconnue par
des protestants. Bertot a été lu dans les cercles guyoniens dans
toute l’Europe du XVIIIe siècle. Un choix d’extraits du Directeur
mystique a été réédité en milieu piétiste45.
En  Allemagne,  on  retrouve  les  noms  de  Guyon  et  de  Bertot
associés dans une lettre de Fleischbein dont l’épouse Pétronille
d’Eschweiller fut présente à Blois auprès de Madame Guyon46. Il
y  déclarait  à  son  jeune  disciple  suédois,  le  comte  de
Klinckowström :

« Dévorez, consumez », écrivent madame Guyon et M. Bertot
[…]  C’est  ce  que  conseillent  et  attestent  madame  Guyon,
M. Bertot, tous les mystiques…47.

En 1769, on trouvera le Directeur Mystique ainsi que le Chrétien
intérieur de Bernières dans les rares livres possédés par le pasteur
Dutoit48 saisis par la police bernoise, lorsque son activité jugée
suspecte provoqua une descente chez lui :

« Inventaire  et  verbal  de  la  saisie des  livres  et  écrits  de
Monsieur Dutoit,  1769 :  […] la  Bible de Madame Guyon et
plusieurs  de  ses  ouvrages,  Monsieur  de Bernières,  soit  le
Chrétien  intérieur,  la  Théologie  du  Cœur,  Le  Directeur
mystique de  Monsieur  Bertot,  Œuvres de  Ste  Thérèse  [en

45Le Directeur Mistique [sic] ou extrait des œuvres spirituelles de Mons. Bertot, tiré des
Quatre volumes de ces mêmes œuvres…, Berlebourg, 1742.  

46La vie par elle-même…, « Supplément à la Vie » qui reproduit le ms. de Lausanne
TP 1155, complété par le ms. d’Oxford [Osup], 1007.

47Lettre  10 à  M.  de  Klinckowström,  1764,  Bibl.  Cantonale  de  Lausanne, ms.
TS 1019 A., ch.29.

48Jean-Philippe Dutoit-Membrini (1721-1793) fut à Lausanne un pasteur adulé
pour ses exhortations pleines de flamme. Voir infra section Dutoit.
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note :  appartient  à  Mr Grenus],  La  Bible de  Martin,
l’Imitation d’A. Kempis. Déclarant de bonne foi…49. »

L’importance  de  Bertot  et  Bernières  était  donc  reconnue  à
l’étranger,  les  lointains  disciples  de  Madame  Guyon  étant
majoritairement des étrangers protestants.
Chez les catholiques, le XXe siècle resta méfiant vis-à-vis de tout
abandon mystique à la grâce. Ce rejet concernait non seulement
Bernières et Bertot (condamnés), mais le grand carme Maur de
l’Enfant-Jésus,  Jean  de  Saint-Samson,  et  même  Laurent  de  la
Résurrection...
Le nom de « Berthod » [sic] réapparut à l’époque moderne dans
l’Histoire du sentiment religieux de Bremond50. Bertot eut enfin
droit, sous son vrai nom, à un article pénétrant de Pourrat dans le
Dictionnaire  de  Spiritualité.  Ce  dernier  réagit  vivement :  « J’ai
peur de trop bien comprendre. Les actions de l’âme ne sont plus
les siennes, mais celles de Dieu 51 ».

Murielle et Dominique Tronc.

49Jean-Philippe Dutoit, par A. Favre, (thèse), Genève, 1911, p. 115. La Théologie du
Cœur est  un recueil  édité  par  Poiret  et  contenant divers  traités  dont le  Breve
Compendio de Gagliardi inspiré par I. Bellinzaga.

50Bremond, Histoire du sentiment religieux, Tome XI et index.

51DS art. « Bertot » ; Pourrat,  La Spiritualité chrétienne, Lecoffre, 1947, tome IV,
183-195.
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I Brefs Mémoires

Traité III. Profondeur des saints Évangiles
Lorsqu’il s’agit de Jésus-Christ ou de ses paroles, il n’en faut pas
penser  comme d’un seul  et  simple homme, mais bien comme
d’un Homme-Dieu  52 qui agissait et parlait en esprit d’éternité,
c’est-à-dire  devant  lequel  toutes  choses  étaient  un  point
d’éternité,  tout lui  est  en présence sans passé ni  futur,  si  bien
qu’il les voyait toutes sans aucune différence. 
Quand Jésus-Christ  a prononcé une vérité,  il  a eu en vue non
seulement la chose qu’il dit et la personne pour laquelle il la dit,
mais encore toute créature à qui elle pouvait appartenir ; les ayant
toutes présente en sa lumière et en sa présence, aussi bien que
tous les moments de leur vie, comme s’il n’y avait eu qu’une seule
créature dans la terre et dans toute la durée du temps, sans que
cela ait fatigué son soin, ou ait brouillé sa vue et son opération.
Dans  cette  lumière  chaque  personne  se  peut  [31]53 et  doit
appliquer ces vérités de l’Évangile, et ce que Jésus-Christ fait en
particulier  pour  quelques  personnes ;  par  exemple  dans  la
rencontre de la Samaritaine  54,  ou des autres merveilles qu’il  a
opérées. Et comme il avait toutes choses présentes en moment
d’éternité, il n’avait pas une personne plus présente que l’autre,

52 Jésus  est  « le  plus  grand  des  mystiques  chrétiens ».  Sa  présence  est
intemporelle. En témoigne l’apôtre Paul, Épître aux Galates II, 20 « Je vis,
mais ce n’est plus moi, c’est Christ qui vit en moi. Car ma vie présente dans
la chair, je la vis dans la foi... (trad. TOB) ». Ce témoignage  est repris par
François d’Assise, par le franciscain Chysostome de Saint-Lô, Monsieur de
Bernières, Monsieur Bertot, Madame Guyon, tous les « chrétiens intérieurs ».

53  Pagination d’origine du Directeur mistique, tome I, 1726.

54 Jean, IV, 7 : « Une femme de Samarie y étant venu puiser de l’eau [au puits de
Jacob], Jésus lui dit : Donnez-moi à boire. […] 16 Jésus lui dit : Allez appeler
votre mari et revenez. 17 Je n’ai point de mari, dit la femme ; et Jésus lui dit :
Vous avez raison de dire que vous n’avez point de mari ; 18, Car il est vrai
que vous en avez eu cinq… » (trad. Amelote 1688) 

29



Écrits choisis de Monsieur Bertot

toutes lui étant totalement présentes ; et ainsi chaque chose qu’il
a faite et dite a été pour toutes et pour chacune comme s’il n’y
avait qu’elle seule. 
 Ce qui est d’une consolation admirable à une âme qui vit en foi
et de foi : d’autant qu’elle peut s’appliquer tout, en entrant dans
la profondeur de chaque chose ; chaque parole ou vérité n’ayant
pas  moins  de  profondeur  infinie  que  Dieu  même,  et  étant  le
Verbe divin même. Car on peut faire quelque distinction entre le
Verbe divin qui est dans le sein du Père, le Verbe incarné en la
chair et le Verbe écrit en ses paroles dans le saint Évangile. Je dis
quelque distinction ;  car dans la vérité il  n’y en a pas, étant le
même Verbe, c’est-à-dire la même parole éternelle, aussi vraie,
aussi éternelle, aussi infinie dans le sein du Père éternel, dans le
sein de sa mère la très sainte Vierge et dans les saintes Écritures :
ce qui dit des merveilles à une âme profondément éclairée de la
foi et qui a des yeux assez forts pour voir et regarder ce divin
Verbe  et  le  Soleil  éternel  en  ce  qu’il  est,  c’est-à-dire,  dans  sa
beauté  et  dans  la  grandeur  de  sa  divine  lumière  sans  que  sa
lumière réverbère. 
[...]
2. Mais hélas ! Qu’il y a peu d’âmes qui soient capables de voir
l’éclat infini des saintes lettres ! Car ce n’est pas assez d’avoir de
la [32] science : il faut encore que l’âme soit élevée au-dessus de
sa capacité par une lumière divine très pure et très relevée, qui
par sa ressemblance et analogie s’ajuste très suavement avec l’état
de la lumière éternelle dans la sainte Écriture. Quand cela n’est
pas,  il  faut  modérer  l’éclat  de  la  divine  lumière  en  la  sainte
Écriture par les écrits des saints, et faire proprement ce que l’on
fait à l’égard du soleil matériel. Si vous le regardez fixement, au
lieu  de  voir  il  vous  crève  les  yeux  et  en  brouille  tellement  la
lumière que vous êtes un fort long temps sans pouvoir voir ; et
même  vous  pouvez  si  bien  vous  opiniâtrer  et  en  le  voulant
regarder fixement,  que vos yeux pourraient entièrement perdre
leur lumière. Il faut donc avec sagesse modérer par l’ombre son
éclat ; et par ce moyen vous recevez par vos yeux, autant que vous
en avez besoin, sa clarté ajustée et modérée.
[...]
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Traité IV.  États d’Oraison, représentés dans 
l’Évangile du Lazare
[...]
4. Lorsque l’âme a beaucoup travaillé par la vie active, et qu’elle
est  souverainement  et  uniquement  mise  en  repos  par  la
contemplation, elle ne doit pas croire que tout soit fait. Non, ce
n’est proprement que commencer  55. Car il y a un troisième degré
très  supérieur,  qui  est  inconnu  durant  que  Marthe  et  Marie
travaillent chacune en sa manière, la première par son action, la
seconde par son repos lumineux et fécond. Il arrive donc à l’âme
ce qui est arrivé à ces deux sœurs, lors [43] qu’elles y pensaient le
moins,  au  contraire  chacune  travaillant  fructueusement  en  sa
manière,  l’une  agissant,  l’autre  contemplant.  Leur  cher  frère
devient malade en l’absence de leur divin Maître. Qui est le cher
frère de ses deux saintes sœurs ? Comme Lazare était le frère et
comme le chef  de ces deux sœurs, aussi le divin fond est le chef
des puissances, où cette vie active et contemplative s’opère et est
reçue. Il devient donc malade, ce cher frère et en l’absence de son
Dieu. Et ce n’est  pas sans providence que ce divin Maître est
absent, puisque cette absence, comme nous allons le voir, causera
sa  mort ;  car  comme  dirent  ces  saintes  sœurs,  s’Il  avait  été
présent, il ne serait pas mort.
Ces deux saintes sœurs, Marthe et Marie, voyant leur cher frère
malade, envoient des messagers à leur cher Maître, qui lui disent
seulement que celui  qu’Il  aime est  malade.  Ils  disent vrai,  car

55« J’avoue que je ne comprends pas l’état  ressuscité et  divinisé de certaines
personnes qui restent cependant toute leur vie dans l’impuissance et  dans la
perte de tout, car ici l’âme reprend une véritable vie. Les actions d’un homme
ressuscité sont des actions de vie, et si l’âme après la résurrection demeure sans
vie,  je  dis  qu’elle  est  morte  ou  ensevelie,  mais  non  ressuscitée.  Pour  être
ressuscitée,  l’âme  doit  faire  les  mêmes  actions  qu’elle  faisait  autrefois  avant
toutes ses pertes, et sans nulle difficulté ; mais elle les fait en Dieu. Le Lazare
après  sa  résurrection  ne  faisait-il  pas  toutes  les  fonctions  de  vie  comme
auparavant ? »  Madame  Guyon,  Œuvres  mystiques,  Les  Torrents,  2e partie,  I,
p. 241.
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c’est en vérité ce cher frère [Lazare] qu’Il aime, c’est-à-dire ce
cher fond et centre de notre âme. Car quoique Jésus-Christ aime
extrêmement la vie active et contemplative, son cœur est pourtant
toujours au centre. Mais s’Il l’aime tant, pourquoi, ayant appris
les  nouvelles  de  son  mal  par  les  deux  sœurs,  ne  vient-Il  le
secourir ?  ô  secret  de  la  divine  Sagesse !  C’est  secourir
admirablement ce divin centre que de se tenir éloigné de lui, afin
que cet éloignement lui donne la mort et le laisse trois jours au
sépulcre pour le ressusciter ensuite.
Tout  cela  exprime  admirablement  la  mort  du  fond56,  laquelle
s’opère par cet éloignement — sans éloignement cependant — de
Jésus-Christ [44], car l’âme ne trouvant rien où se prendre57 ni qui
la soutienne, elle trouve peu à peu la mort par sa langueur. Ces
deux  sœurs  secourent  tant  qu’elles  peuvent  ce  cher  frère  en
contemplant et agissant, mais il faut qu’il meure par nécessité,
car [ni] la contemplation ni l’action [ne sont] sa vie : c’est Jésus-
Christ Lui-même, et ne Le pouvant avoir, il meurt.
5.  Les âmes qui  sont  en ce degré,  ne peuvent presque jamais
comprendre que ce silence de Jésus-Christ à ne pas répondre aux
demandes que ces sœurs lui font pour secourir leur frère malade,
soit son bien, et que même cet éloignement de sa présence par
lequel Jésus-Christ demeure si longtemps éloigné de lui sans lui
donner  aucune  nouvelle  soit  son  bonheur.  Elles  croient  au
contraire que c’est son malheur. Car y avait-il vie plus heureuse
que celle de ces trois personnes avant cette maladie, d’autant que
ce frère agissait par sa sœur Marthe, et contemplait par Marie !
Mais la pauvre âme qui n’entend pas ce secret qui s’opère durant
cette maladie par le silence et l’éloignement de Jésus-Christ est
fort en peine et sa douleur augmente étrangement, parce qu’à la
suite Marthe et Marie tombent dans la langueur aussi bien que le
frère, étant abîmées en larmes le voyant mourir. Enfin il faut que
l’âme sache que ce qui opère réellement sa mort, est ce silence et
cet éloignement de Jésus-Christ ; de telle manière qu’encore que
Dieu soit infiniment plus présent dans le fond de l’âme, plus Il lui
paraît  éloigné,  et  que  Son  éloignement  soit  Son  approche,
cependant cela par la peine et la faim de sa présence, lui cause

56Belle interprétation mystique du Lazare mort et ressuscité en § 4 et § 5.

57se prendre : à agripper
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peu à peu langueur de [45]  mort.  On ne peut  presque jamais
apprendre cette leçon, car si on le pouvait, cela empêcherait la
mort. […]
Il faut donc que, ô âme, vous laissez agoniser et mourir en cet
état, n’ayant rien, Jésus-Christ Se tenant si éloigné de vous et Son
éloignement vous donnera la mort.
Mais quoi ! Cette mort paraît en ce temps si affreux et si peu pour
le bien de l’âme, qu’elle fait tout ce qu’elle peut pour conserver
l’activité  et  la  contemplation  à  ses  chères  sœurs ;  mais  enfin
malgré les répugnances de Marthe et de Marie et du Lazare, il
faut mourir. Jésus-Christ est impitoyable et Il ne viendra pas qu’il
ne  soit  pourri  dans  son  sépulcre.  O,  que  cela  explique
admirablement  bien  cette  mort  mystique  et  comment  Jésus-
Christ  est  impitoyable  pour  une  telle  âme !  Puisqu’Il  oublie
l’amour qu’Il a pour les sœurs, l’Activité et la Contemplation, et
par Son éloignement, amoureux pour le frère, Il le laisse mourir.
Car  il  est  très  vrai  que  ce  fond  et  centre  de  l’âme  meurt
véritablement, non par quelque chose de positif  qu’il aperçoive
en  soi,  car  il  s’accrocherait  à  cela,  et  ce  quelque  chose
empêcherait  sa  mort  ou  l’éloignerait ;  mais  seulement  Dieu  le
laisse mourir sans le secourir et sans paraître entendre ses sœurs.
Quoique Jésus-Christ faisait autrefois tout ce qu’elles voulaient,
ici Il ne les entend pas même.
[…]
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9.  Mais on me pourra dire,  à quoi bon ce troisième degré ?  58

L’âme n’est-elle pas assez avantagée par le premier et le second,
dont quantité d’âmes et de personnes éclairées parlent, sans être
exposée  à  tant  de  maux,  de  peines  et  d’obscurités  qu’il  faut
passer pour arriver au troisième ? […] Et pour dire en peu, afin
de finir, la différence qu’il y a de cet état à la contemplation c’est
que, comme après la résurrection du Lazare, il avait une nouvelle
vie, aussi le fond et le centre ressuscité jouit d’une vie ressuscitée,
qui n’est autre que Jésus-Christ en Sa vie humainement divine,
mais dans une stabilité qui participe de la résurrection.
10. De plus le Lazare causait par sa vie quantité de conversions,
et plusieurs étaient éclairés de la foi par lui. Il en arrive autant à
l’âme ressuscitée : elle est merveilleusement utile à plusieurs, et
sans qu’elle le pense, Jésus-Christ exhale d’elle grâce et onction.
D’où vient que très souvent Dieu ne donne cette grâce qu’aux
âmes par lesquelles Jésus-Christ destine faire grande grâce aux
autres. Et pour ce qui est de l’âme même, elle jouit en cet état
d’une merveilleuse grâce qui glorifie beaucoup Notre Seigneur et
qui lui  fait  bien comprendre qu’elle était  bien ignorante de se
mettre en peine de ne pas glorifier Dieu dans son état de mort,
mais au contraire de quitter tout et de mourir à tout dit au lieu de
rien faire pour Dieu ;  et  elle  remarque que tout cela avait  [50]
rapport à ce qu’elle possède en cet état et au pouvoir dont elle
jouit pour glorifier Dieu par l’amour, par les vertus et même par la

58 La « mort » mystique ; citons la dirigée de Bertot, Madame Guyon : « Il faut
qu’elle [l’âme] soit  ensevelie,  qu’elle  pourrisse  et qu’elle soit réduite  en cendres.
Mais  peut-être  ne  souffrira-t-elle  plus,  car  les  corps  qui  pourrissent  ne
souffrent plus. Oh ! il n’en est pas ainsi de l’âme. Elle souffre toujours et le
sépulcre, la pourriture, le néant lui sont infiniment plus sensibles que la mort
même. /5. Ce degré de  mort  est extrêmement long, et dure quelquefois les
vingt et trente années, à moins que Dieu n’ait des desseins particuliers sur les
âmes. Et comme j’ai dit que bien peu passaient les autres degrés, je dis que
bien moins passent celui-ci. C’est ce qui a tant étonné de gens de voir des
personnes très saintes avoir vécu comme les anges et mourir dans des peines
terribles et quasi dans le désespoir de leur salut. On s’en étonne et on ne sait
à quoi attribuer cela. C’est qu’elles mouraient dans ce degré de mort mystique
et, comme Dieu voulait avancer leur course parce qu’elles étaient proches de
leur  fin,  Il  redoublait  leur  douleur,  comme  à  Tauler. »  (Madame  Guyon
Œuvres mystiques, Les Torrents, 1re partie, VII, p. 195).
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vie  que  les  deux  sœurs  Marthe  et  Marie  ont  reçue  dans  sa
résurrection.  Car  il  est  certain  que  ce  même esprit  ressuscité
contemple  et  agit  plus  réellement  et  plus  véritablement  que
jamais ; et ainsi Marthe et Marie et le Lazare sont derechef  réunis
par  le  véritable  lien  d’amour  autant  que  cette  mort  les  avait
séparés. […]
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Traité V. Degrés de l’Oraison ; comparés aux eaux 
qui arrosent un jardin.
[premier degré]
...cesser seulement d’opérer, est tout perdre ; car la semence de
tout mal est en nous, qui ne cesse de croître et ne se remédie que
par le travail continu et par le soin et la diligence actuelle59.
[...]
8.  Ce  premier  degré  est  donc  durant  tout  le  temps  de  la
Méditation, et ne cesse que lorsque notre Seigneur commence à
faire un peu reposer le jardinier, le mettant au degré affectif  ; ce
qui se fait peu à peu comme j’ai dit autre part.
Oui, mais me direz-vous, faut-il être inquiet ou en trouble soit à
cause de ses défauts en y tombant, ou si l’on n’avance pas comme
on voudrait en la sainte oraison ? Non, il faut toujours demeurer
en repos même dès ce premier degré ; d’autant que l’on sert un
bon Maître et un Père très fidèle qui veut que nous ne soyons
jamais en inquiétude, faisant humblement ce que nous pouvons.
Le  repos  donc  dont  nous  parlons,  que  nous  ne  devons  et  ne
pouvons  pas  avoir  en  ce  degré,  est  un  commencement  de
cessation  d’opérer,  ou  pour  mieux  m’exprimer  comme  nous
l’allons dire, une opération un peu plus facile, plus aisée et plus
féconde.

[Second degré]

9. Le second degré est comparé au travail pour avoir de l’eau par
une  pompe.  […] Ce  second degré  est  l’oraison  d’affection  où
l’âme considère peu, et cependant elle affectionne beaucoup ; et
plus elle affectionne, et plus elle le veut faire. Il semble qu’elle a
peu  de  lumière,  et  il  est  vrai,  spécialement  de  l’aperçue,  et
cependant  elle  en  a  toujours  pour  affectionner  et  aimer  en
envisageant  quelques  vérités,  ou  une  vérité,  sans  beaucoup
raisonner ;  et  souvent  sans  raisonner,  elle  voit  assez  pour

59 Loin du « quiétisme » perçu comme une inaction ignorant l’in-
action de la grâce divine. NDE.

36



Écrits choisis de Monsieur Bertot

affectionner par la volonté. Et ainsi son oraison est plus à l’aise
sans  comparaison,  car  cette  puissance  étant  beaucoup  plus  à
nous, d’autant que nous la remuons comme nous voulons, aussi
agit-elle  continuellement  sans  beaucoup  de  travail.  Dans  le
premier degré, le travail est tout du côté de l’entendement pour
puiser des lumières qu’il n’a pas en soi, en prenant les espèces et
les  convictions  dans  les  vérités.  Mais  en  ce  second,  il  a  sa
conviction aussitôt qu’il les envisage : et ainsi la volonté n’a qu’à
travailler  [59]  et  à  jouer  de  la  pompe  doucement  et
tranquillement, et assurément l’eau vient en abondance, non pas
toujours  sensiblement,  mais  suffisamment  pour  faire  aller  et
marcher la volonté par affection, car en ce degré la foi commence
à se découvrir davantage qu’au premier. L’âme commence donc à
opérer plus facilement, son opération étant en la volonté et par la
volonté, et l’entendement ne faisant qu’éclairer un peu la volonté
ce qui se fait par un simple regard sur les vérités, lequel simple
regard  se  simplifie  à  mesure  que  l’opération  de  la  volonté
augmente, et ainsi l’opération devient plus facile et plus à l’aise.
10. Mais il faut remarquer que bien que cette opération soit plus
aisée  et  facile,  cependant  il  faut  qu’elle  soit  continuelle.  Car,
comme dans ce travail de la pompe, si l’on cessait de la mouvoir,
l’eau cesserait,  aussi cessant le mouvement et l’opération de la
volonté en simple lumière qui la met en œuvre, l’opération divine
cesses en l’âme et rien ne s’y fait. 
[…]

[Troisième degré]

19.  Les  eaux  précédentes,  comme  vous  avez  remarqué,  ne
venaient  et  ne pouvaient  venir  qu’autant  et  en la  manière que
l’âme en puisait à force de bras par les méditations et les lectures
et les autres exercices de l’état méditatif  dans le premier degré ;
et  dans  le  second,  l’âme  n’en  pouvait  avoir  qu’autant  qu’elle
agissait  en  paix  et  en  repos  par  la  pompe,  et  cessant  cette
opération aussitôt l’eau de la grâce cessait.
Dans ce troisième degré, la chose ne va pas de même, d’autant
que  l’eau  de  la  grâce  et  l’opération  divine  se  donne  et  y  est
donnée  par  elle-même,  si  bien  que  la  coopération  qui  est
absolument nécessaire ne s’étend pas à faire venir l’eau, mais à
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diriger  et  conduire  son  effet  et  son  usage ;  et  ainsi  toute  la
coopération consiste  dans l’usage pour faire  venir  les  fleurs  et
pour  arroser  le  jardin  de  l’âme.  Où  il  faut  extrêmement  et
fidèlement  remarquer  deux  choses :  la  première,  que  l’eau  de
l’opération divine en l’âme dans ce degré n’est nullement aidée ni
avancée par  l’effort  que l’âme voudrait  faire  pour  faire  donner
plus d’eau que cette source n’en donne volontairement et qu’ainsi
l’âme  doit  être  dans  un  plein  repos  à  cet  égard,  recevant
l’écoulement  continuel  de  la  divine  source  coulant  en  elle.  Et
comme nous voyons que les sources d’eau ne se tarissent jamais,
mais  donnent  toujours  leurs  eaux  fort  claires,  aussi  cette
opération divine en ce degré, ayant commencé, ne cessera [71]
jamais de donner également ses eaux très claires et autant claires
qu’on les pourra avoir proches de la source.
20. La seconde que tous les efforts que l’on peut faire pour faire
donner plus d’eau et plus promptement que la source ne le fait,
sont  inutiles  et  servent  seulement  à  troubler  l’eau  pure  et
cristalline  de  la  source.  Ainsi  en  est-il  de  l’eau  de  l’opération
divine en ce troisième degré. Il faut que l’âme peu à peu devienne
et  soit  en un parfait  repos sur  cela,  ne se troublant  nullement
pour agir afin d’avancer et de faire multiplier cette eau céleste
dont  elle  est  fort  amoureuse  en  ce  degré,  mais  plutôt  il  faut
qu’elle  demeure  en  un  parfait  repos  qui  égale  le  calme  et  la
Majesté paisible avec laquelle une source donne ses eaux pures.
Les prenant proches de la source, vous n’entendez nul bruit et
vous ne vous apercevriez nullement de cette fécondité et de cet
écoulement si le ruisseau qui est hors de la source, ne vous en
donnait des marques : ainsi en doit-il être de l’âme. Il faut que
peu à peu tout mouvement, tout désir, toute opération propre qui
peut causer aucun bruit, cesse pour recevoir cette divine eau ou
cette  opération divine,  laquelle  venant  du soin  de  Dieu,  a  ses
desseins à elle, se donnant et ayant en soi tout ce qu’il faut selon
les desseins éternels de Dieu sur l’âme où cette divine opération
s’écoule et se donne.
[...]
23. Vous avez déjà vu et remarqué comment cette source d’eau
qui est au milieu du jardin, marque et désigne très bien la source
de l’opération divine et de l’eau vive au centre de l’âme, laquelle
est  toujours  pleine  d’eau  et  en  donne  autant  que  l’âme  en  a
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besoin60. Il est vrai que si cette source ne s’écoulait pas par les
canaux, elle demeurerait en soi cachée [73] et inconnue, comme
elle l’a été tant d’années avant que l’âme fût assez heureuse de la
découvrir  par  ce don d’oraison en ce troisième degré.  Mais  le
jardinier,  qui  est  l’âme,  ajustant  les  canaux,  conduit  cette  eau
divine selon ses besoins.
Qui  sont  ces  canaux ?  Ce  sont  l’oraison,  les  lectures  et  la
récollection intérieure, par lesquels l’âme fait couler cette divine
source ou, pour mieux l’exprimer, par lesquels cette divine source
s’écoule avec joie.  Car en vérité,  comme une fontaine,  dans le
monde, n’est que pour écouler ses eaux pour l’utilité publique,
aussi  toute l’inclination de cette  divine source n’est  que de se
donner ; et autant que l’âme ajuste ses canaux, autant elle coule
agréablement et abondamment, ayant un cri sourd, mais qui se
fait  bien entendre au jardinier,  comme disant :  « Plus on m’en
ôte,  plus  j’en  donne,  et  plus  on  se  sert  de  moi,  plus  je  suis
féconde »,  ce  qui  sollicite  extrêmement  le  jardinier  d’ajuster,
autant qu’il en a besoin et qu’il le peut, ces canaux pour avoir de
cette eau divine. Et c’est ce que la Sagesse crie à haute voix61 :
«Venez, hâtez-vous, achetez sans argent et sans échange ».
24. De plus, le jardinier, voyant l’effet admirable que cela cause
en son jardin et comment tout y verdit et fleurit, il est encore plus
encouragé ; si bien que la facilité qu’il a à avoir cette eau et le
merveilleux  effet  qu’il  expérimente,  le  sollicitent  de  conduire,
autant que ses forces le lui permettent, cette divine eau à sa fin et
pour  l’effet  que  la  bonté  divine  la  lui  a  donnée  avec  tant  de
largesse. C’est pour lors que le [74] jardinier commence d’être
dans un grand repos, voyant son jardin si fécond en y contribuant
si  peu par  son travail,  sinon pour  soigner  un peu ses  canaux,

60 Madame Guyon : « … en l’âme comme un  canal de distribution qui reçoit
sans résistance toutes les grâces de son Dieu, mais qui les laisse en même
temps recouler en Lui sans en rien retenir pour elle, ou bien qui ne sert que
comme  de  canal pour  donner  un  libre  passage  aux  eaux  de  grâces,  afin
qu’elles coulent dans les jardins spirituels ». (Œuvres mystiques, Le Cantique,
VII, p. 330).

61  Prov. 8 vs.1. Ch.9 vs.5. Esa. 55 vs. 1 (Poiret) — Isaïe, 55, 1 : O vous tous qui
êtes assoiffés, venez vers les eaux, /même celui qui n’a pas d’argent, venez !
(TOB, Esaïe, p. 877).
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c’est-à-dire  pour  veiller  à  son  oraison,  à  la  récollection,  à  la
lecture et aux autres exercices de son état intérieur et extérieur, et
il remarque qu’avec bien moins de peine, sans comparaison, que
du passé, il fait plus en un jour qu’auparavant en plusieurs mois.
Ce qui le sollicite beaucoup à l’usage fréquent de ce don pour
mettre en œuvre tout son jardin, c’est-à-dire toute la capacité de
son âme, laquelle, moyennant ces canaux, est tout arrosée et revit
merveilleusement62.
25.  Ici  l’âme commence  un  peu  à  se  connaître  et  à  savoir  ce
qu’elle est63. Dans les autres degrés, où l’âme était chargée de son
opération, quoique sur la fin elle fût beaucoup plus facile et à
l’aise, elle ne laissait pas d’en être tout embarrassée et occupée ;
et  ainsi  elle  n’avait  pas  si  abondamment  de  quoi  arroser  son
jardin,  mais  ici,  où  l’eau  vient  d’elle-même,  et  où  elle  l’a
abondamment et par des moyens si faciles comme ils sont ici, elle
l’abreuve beaucoup, et il n’y a ni coin ni lieu qui ne soit mis en
œuvre. Ce qui lui découvre admirablement la beauté de l’âme et
comment en vérité elle est non seulement créée pour Dieu, mais
encore une image admirable et beaucoup parfaite de tout Lui-
même. Ceci qu’elle voit et qu’elle contemple par cette divine eau
est  admirable en général,  mais  en particulier  et  à  mesure que
chaque chose s’élève et s’épanouit, elle en est charmée. Car cette
divine eau, coulant par ces divins canaux susdits et arrosant [75]
l'âme la fait épanouir non seulement en tout ce qui est en Dieu,
mais la fait devenir elle-même comme une admirable image de
tout  ce  qu’Il  est.  Et  de  plus  ce  qui  la  ravit  est  de  remarquer
l’admirable manière avec laquelle cela s’opère en l’âme par cette
eau divine.
[...]

62  « L’âme ne peut non plus ignorer pour qui Dieu la remplit de la sorte, parce
qu’il penche son cœur du côté qu’Il veut qu’elle se communique, comme on
met un tuyau dans un jardin pour faire arroser l’endroit que l’on veut arroser,
et cet endroit-là seulement demeure arrosé. Quelquefois plusieurs personnes
reçoivent dans le même temps l’écoulement de ces eaux de grâce, et cela à
proportion que leur capacité est plus ou moins étendue, leur activité moindre
et leur passiveté plus grande. » Madame Guyon,  Œuvres mystiques, Discours
spirituel 2,64 p. 725. 

63  belle description : § 25, § 27 à 29. NDE.
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27. Pour lors, quoique la personne ne fût que quelque grossier
paysan, il vient à apprendre le mystère de la Trinité, non par les
oreilles comme en l’école, mais par le dedans, et il voit comment
ces  divines  Personnes  sont  toutes  en  action,  comment  l’Unité
divine est la source de tout, comment les perfections divines sont
en Dieu, comment l’âme vit en Dieu et qu’elle est un assemblage
de tout ce qui est en Son Unité, non comme quelque chose de
distinct d’elle, mais comme l’image de l’original. Il est vrai qu’il
n’y a rien de plus [76] admirable que de voir comment cela se fait
et  s’opère en l’âme et  de l’âme, mais non sur l’âme. Dans les
autres  degrés,  à  l’aide  de  la  lumière  et  de  l’eau divine  qu’elle
recevait, elle peignait sur elle, mais ici cette eau de source a la
qualité et la force de donner la vie ; ce ne sont plus des fleurs en
peinture, mais réelles et véritables, qui ne sortent pas sur la terre
de notre âme comme les fleurs dans les parterres, mais de l’âme.
Si bien que cette eau vivante, commençant à revivifier toute l’âme
à mesure qu’elle en est abreuvée, fait sortir sans sortir d’elle, ou
pour mieux dire, fait qu’elle soit ce qu’elle était en sa création et
rédemption,  à  savoir  tout  ce  que Dieu est,  non par  le  dehors,
comme j’ai dit, mais par le centre et le dedans.
28. De vous dire le contentement et la joie de l’âme et combien
elle  est  en  admiration  de  voir  cette  admirable  œuvre  qui
commence à s’opérer par cette divine eau, cela ne se peut, il faut
l’expérience. Et je m’assure que ceux qui l’auront en seront aussi
charmés et en admiration que moi ; et cependant cet admirable
ouvrage ne fait que commencer en ce degré, lequel va toujours se
renouvelant et se perfectionnant de moment en moment, de jour
en jour, et autant que l’âme se sert des divers canaux par lesquels
elle conduit cette divine eau.
C’est  pour lors  vraiment qu’elle  commence à voir  et  découvrir
comme dans un miroir les beautés divines et ce qu’il y a de plus
caché qu’elle n’approfondira qu’ensuite de l’usage de cette divine
eau.  Et  ne  croyez  pas,  comme  j’ai  dit,  qu’elle  voit  cela
extérieurement [77] et en peinture dans l’âme : elle devient ces
choses,  et  ces  choses  mêmes  sourdent  et  viennent  d’elle
admirablement.  Comme  l’autre  degré  qui  suivra  va  bien  plus
avant  et  abondamment,  perfectionnant  cet  admirable  ouvrage
que  celui-ci  ne  fait  qu’ébaucher,  il  suffit  de  dire  ceci  de  cet
admirable effet de cette eau divine.
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29. Ici l’âme, voyant par expérience que cette divine eau est la
seule source de ces merveilles avec cette coopération susdite de
l’âme, elle n’a garde de se servir des aides extérieures, comme
des idées, des raisonnements et d’autres choses. Ces choses ne
peuvent donner ni la vie ni le coloris à ces divines fleurs : la seule
eau du ciel  a  ce  pouvoir,  et  ainsi  tout  autre  moyen lui  tombe
beaucoup des mains et elle est, de plus, infiniment animée pour
faire usage de ces canaux afin d’avoir sans cesse cette divine eau,
si elle pouvait et si ses forces le lui permettaient.
[…]

[Quatrième degré]

50. À mesure donc que les gouttes de cette divine eau tombent,
l’âme la reçoit ouvrant son sein, comme vous voyez qu’une terre
bien desséchée  reçoit  une  pluie  douce  qui  s’imbibe en elle  et
commence à y faire tout revivre, si bien que l’âme a un plaisir,
une joie et une satisfaction sans pareille à mesure qu’elle reçoit
cette  eau,  d’autant  que,  comme je  dis,  elle  y  goûte  sa  vie  et
expérimente  un  bonheur  que  cette  eau  seule  peut  lui  donner.
Jusque-là, elle a su, comme en songeant, ce qu’elle était, savoir
un ouvrage de Dieu et Sa véritable image. Mais ici, cette divine
eau en [96] s’écoulant et en tombant en elle, la faisant revivre, elle
fait comme sortir du tombeau ce bel ouvrage de Dieu ; et de cette
manière, l’âme commence à avoir une faim divine de cette même
eau. Elle savait déjà bien qu’elle était capable de Dieu et de toute
Sa  grandeur,  mais  cette  eau  tombante  lui  fait  expérimenter
comment cette même grandeur est en elle.
51. Si  vous  voyiez  ressusciter  un  homme  mort  d’un  sombre
sépulcre64 où il aurait été enterré depuis plusieurs années, je crois

64« 3. O âmes qui sortez du sépulcre, vous sentez en vous un germe de vie qui
vient peu à peu. Vous êtes tout étonnées qu’une force secrète s’empare de vous.
Ces cendres se raniment. Vous vous trouvez dans un pays nouveau […] cette vie
nouvelle n’est plus comme autrefois : c’est une vie en Dieu. C’est une vie parfaite.
Elle ne vit plus, n’opère plus par elle-même ; mais Dieu vit, agit et opère. Et cela va
s’augmentant peu à peu, en sorte qu’elle devient parfaite de la perfection de
Dieu, riche de sa richesse ; elle aime de son amour. /4. L’âme sent bien que tout
ce qu’elle avait eu autrefois, pour grand qu’il parût, avait été en sa possession.
Mais à présent elle ne possède plus, mais elle est possédée. Et elle n’est plus et
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que vous seriez surpris pour la nouveauté du fait, car, voyant cet
homme sortir et revivre de ses cendres sèches et pourries, ses os
morts  se  remplir  de  chair,  et  ainsi  du  reste,  vous  ne  sauriez
comment revenir d’étonnement et d’admiration, mais le voyant
parler et vous entretenir de l’autre vie, vous seriez encore bien
plus  surpris.  Il  en  arrive  de  même,  et  encore  plus  sans
comparaison en cette rencontre ;  à  la réserve que ce fait  de la
résurrection du mort  vous  met  dans  l’étonnement,  mais  [que]
celui-ci, quoique très surprenant, ne surprend nullement une telle
âme, d’autant que cette divine eau lui est si naturelle, c’est-à-dire
que,  en faisant  et  en exécutant  ces  merveilles  en l’âme,  l’âme
remarque si bien que en vérité ce sont les mêmes traces de Dieu,
et que cette divine eau, ou bien Dieu en Son opération divine, ne
fait que mettre au jour de l’âme ce que Sa main avait fait en notre
création ;  et  à  mesure  que  cette  divine  eau  tombe,  ce  divin
ouvrage  se  développe,  qui  ne  met  nullement  en  l’âme
l’étonnement, mais plutôt la certitude de ce que Dieu a fait par Sa
toute-puissance en notre création et qu’Il a refait par Sa bonté en
[97] notre rédemption, ce que cette divine eau va faire germer. En
parlant de ceci, il me semble que je vois un beau parterre qu’un
jardinier  a  pris  plaisir  de  semer de diverses  fleurs,  quand une
pluie tombant doucement à propos le fait germer et ensuite peu à
peu fleurir, et donne le coloris admirablement à toutes ces fleurs,
donnant  à  une  chacune  justement  ce  qu’il  lui  faut  jusqu’à  ce
qu’elle arrive à toute sa perfection.
52. Tout ce qu’est notre âme est une semence divine de Dieu et
de tout Lui-même. Cette eau dont nous parlons, venant à arroser
cette semence, commence à faire germer et à faire sortir peu à
peu ces divines fleurs selon la beauté qu’elles sont sorties de la
main de Dieu, si bien que ces choses ne s’opèrent pas dans les
sens et dans nos puissances et en sentiment et en pensée, mais en
vérité.  Et,  comme,  par  tous  les  degrés  précédents,  l’âme  est
tombée peu à peu en unité de toute elle-même, ici elle opère en
unité,  et  toute  l’âme  est  une  terre  qui  produit  non  plus  en
distinction  des  choses  distinctes  et  divisées,  mais  plutôt  une
multitude de merveilles en unité. Car remarquez bien que [dans]

ne prend une nouvelle vie que pour la perdre en Dieu, ou plutôt elle ne vit que
de la vie de Dieu, qui étant le principe de vie, cette âme ne peut manquer de
rien. » Torrents 2e partie Chapitre IX, § 3-4.
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les  degrés précédents  selon la  différence des eaux,  elle  [l’eau]
opérait tantôt dans l’entendement, tantôt dans la volonté, tantôt
dans les sens ; mais ici comme toute l’âme est créée de Dieu en
unité, cette divine eau opère en elle et d’elle ce divin ouvrage de
telle manière que l’âme découvre l’unité divine et devient savante
en  cette  unité  autant  qu’elle  en  jouit ;  et  ses  puissances  étant
capables des Personnes divines et de la Génération éternelle du
Verbe et de la mission du Saint Esprit, elle vient (98) à recevoir
ces divins effets non comme quelque chose d’extérieur dans sa
pensée  et  dans  son affection,  mais  comme quelque chose,  ou
pour mieux dire, comme un tout, qu’elle est.
[…]
59. Quand  la  chose  est  beaucoup  avancée,  il  ne  reste  plus
d’étonnement,  à  cause  de  la  certitude  que  ces  choses  divines
donnent à telles âmes, qui plutôt va se découvrant par ce qui se
voit en elles et en leur divine lumière ce qui est en Dieu et ce que
Dieu est. Si bien que c’est là une révélation admirable de Dieu et
que  je  crois  être  celle  dont  Jésus-Christ  parle :  Et  revelasti
ea parvulis65. Ce qui fait qu’elles ne sont pas tant en quête pour
chercher de la certitude autre part, tout leur bonheur consistant à
être en pleine solitude, oubliées de tout le monde, ne possédant
rien, mais jouissant de leur rien dans lequel tout ce divin ouvrage
se  fait.  Ainsi,  n’ayant  besoin  que du rien,  il  leur  est  facile  de
l’avoir, car elles n’ont qu’à se [103] laisser aller, et elles y tombent
aussi  facilement  que  cette  divine  pluie  leur  est  donnée
heureusement.
Et il faut remarquer ici que tout se perd en telles âmes : désirs de
salut, de perfection, d’excellence dans les voies de Dieu, jalousie,
voyant les autres plus éminentes en sainteté ou faisant plus pour
la  gloire  de  Dieu,  enfin,  généralement  tout  ce  qui  marque
quelque inclination pour être quelque chose, non seulement vers
les créatures, mais encore devant Dieu. Et la raison de ceci est,
comme nous avons commencé à en dire quelque chose, que cette
divine pluie étant Dieu qui S’insinue et  qui revivifie Son divin
ouvrage, Il ne fera jamais rien qu’à mesure que l’âme tombe et
est dans le néant, d’autant qu’ayant créé l’âme du néant jamais, Il
ne la revivifie en cette manière que par le néant et dans le même

65  Matthieu, 11, 25 : Et vous avez révélé ces choses aux petits. P.
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néant.  Ce qui est infiniment à observer parce qu’ici  tout autre
moyen actif  est tellement ôté à l’âme qu’un très long temps elle
en  est  fort  peinée  et  a  beaucoup  de  difficulté  à  se  laisser
doucement et suavement tomber en ce néant et cette cessation
d’opérer.  Cependant,  à  la  suite,  l’âme voit  tant  et  si  bien  que
toutes choses succèdent de cette manière en elle qu’elle découvre
qu’il  n’y a que sa seule opération propre qui les gâte et y met
quelque  empêchement  et  que,  lorsque,  franchement  et
hardiment, elle se laisse perdre en Dieu, tout s’y fait bien d’une
autre manière et avec une beauté bien plus éminente, cet ouvrage
ne tenant et ne devant plus tenir de la terre. [104]
[…]
70. Quoiqu’en divers écrits j’ai dit plusieurs fois que tout ce divin
ouvrage s’opère durant toute la vie présente en foi, je crois qu’il
est bien à propos d’en faire encore ressouvenir, afin que l’âme
sache que, bien que ces choses soient si grandes, c’est pourtant
cette divine lumière qui les opère, et qu’ainsi elle n’aille pas se
persuader  que  les  personnes  même  beaucoup  avancées  en  ce
quatrième degré soient toujours en lumière aperçue. Non : elles
sont toujours en lumière, car ici  la foi  est permanente et n’est
jamais sans opérer,  l’âme étant en cet état ;  mais non toujours
d’une  manière  manifeste,  mais  bien  en  foi,  c’est-à-dire  d’une
manière réelle et efficace, quoique non toujours aperçue. Comme
les âmes expérimentées et de ce quatrième degré savent fort bien
qu’elles n’ont garde d’attendre aucune manifestation, car elles se
rabaisseraient infiniment ; et ainsi supposant toujours également
leur lumière, elles se laissent également et toujours perdues en la
main de Dieu, qui opère incessamment, comme à la suite elles
l’expérimentent très bien. Mais les âmes non assez expérimentées
ou qui ne sont pas suffisamment instruites de cette [113] vérité,
s’amusant aux manifestations, s’arrêtent, et ne vont pas toujours
d’un  pas  égal,  ce  que  font  celles  qui  ont  l’expérience  et  sont
instruites de cette profonde vérité.
[...]
72. […] Il ne faut donc pas en ce degré s’amuser au sentir ou non
sentir,  au  voir  ou  non  voir,  avoir  ou  non  avoir ;  mais  il  faut
supposer sa foi constante et perpétuelle, car étant arrivé ici, [114]
la foi est par état et l’âme en jouit par habitude et ainsi sans faire
de réflexion sur l’acte. Supposé le Soleil levé au matin, on ne le
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réfléchit pas en doutant s’il est couché plus tôt qu’à son heure
ordinaire ; et quoique souvent, durant le jour, il soit caché et que
l’on  ne  le  voit  pas,  on  fait  cependant  que  ce  jour,  quoique
ténébreux à l’égard de cette belle clarté qui brille quelquefois, est
le véritable soleil ; et ainsi l’on agit, l’on travaille et l’on fait tout
comme s’il était fort clair et brillant. Il en faut faire autant dès
que  l’âme est  certifiée  de  quelque  personne  expérimentée  qui
nous a assurés du degré de notre oraison ; et au cas que nous
soyons en celui-ci, soyons assurés que Dieu, comme un véritable
Soleil,  ne manque jamais d’envoyer ce divin rayon de la foi en
l’âme, qui fera en elle non seulement ce que je vous ai dit (ce qui
n’est que grossièrement en bégayer), mais infiniment davantage
dans le détail de l’essentiel que je vous ai décrit.
[...]
73. […] Où il faut observer que comme Dieu est plus à l’âme que
jamais,  aussi  il  y  a  une  Providence  plus  spéciale  à  laquelle  il
n’échappe pas un moment de la vie de ces âmes. [...]
75. Il ne faut pas qu’une âme de ce degré s’étonne si elle n’a pas
de grands désirs d’austérité, de souffrance et du reste qui marque
une sainte vie. En ces âmes où Dieu travaille par [116] ordre, Il
réserve ces choses pour le degré de Jésus-Christ qui doit suivre.
Ici Dieu ne veut que la perte de l’âme en Lui en plein et parfait
repos ; et ainsi peu à peu Il lui fait perdre tous ses soins, tous ses
désirs, et généralement toutes choses, afin que Dieu devienne en
elle toutes choses. Et de cette sorte il [ne] lui reste que l’abandon
sans  abandon,  pour  être  et  pour  faire  tout  ce  que  Dieu  veut,
chaque moment de sa vie remplissant tous ses désirs et toute sa
capacité,  ce  qui  met  insensiblement  un  merveilleux  calme  en
l’âme où Dieu fait des merveilles. In pace locus ejus66, la demeure
de  Dieu  est  vraiment  dans  la  paix,  où  Il  travaille  et  fait  un
ouvrage admirable : il faut bien s’empêcher de le brouiller par son
opération  propre  et  grossière,  qui  ne  peut  que  l’amoindrir
quoique sa fin nous paraisse sainte.

66  Psaume 75, 3.
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Traité VI. Voie de la perfection sous l’emblème 
d’un Nautonier
[…]
17. Me  soutenant  dans  ma  comparaison,  il  me  semble  qu’en
vérité qu’une âme qui se dégage peu à peu d’elle-même par le
moyen de la conduite divine, est semblable à ces navires qui ont
le vent plein et en poupe : toutes les voiles étant étendues, vous
les voyez briser l’air et voler plutôt que de marcher.
[...]
26. Ceci est une vérité aussi certaine qu’il est certain que Dieu est
Dieu : car nous ayant créés pour Lui, Il ne manque jamais de Se
communiquer  à  chaque  moment  selon  Son  dessein  éternel.
Cependant sans comprendre bien cette vérité, les âmes s’amusent
au créé et laissent l’Incréé, ne pouvant jamais trouver la voie pour
y aller,  car ignorant ceci,  la  voie leur est  fermée, et  ainsi  elles
s’amusent à l’image, laissant l’Original et s’arrêtant au rien, elles
perdent le Tout, où elles arriveraient sans peine et sans s’égarer.
Car cette véritable guide de l’opération divine les ayant prises par
la main dès le commencement, se laissant à cette main en tout ce
qui  est  de  moment  en  moment,  sans  savoir  ni  voir  la  voie,  le
terme se  trouverait,  d’autant  qu’il  n’y  aurait  à  la  suite  que de
simples voiles et images qui le cacheraient.
27. C’est  ce  qui  étonne  les  âmes  qui  sont  assez  heureuses  et
fortunées pour s’être laissé conduire par cette opération divine.
Lesquelles étant arrivés à la Vérité, cette Belle se dévoilant par
intervalles,  leur  fait  voir  qu’elle  était  avec  elles  dès  le
commencement et que, bien qu’elle fût voilée de croix, de peines
et du reste, c’était elle-même, quoiqu’inconnue ; et que l’âme ne
s’étant pas amusée à la regarder, et à la vouloir reconnaître, mais
plutôt ayant couru et à la suite vogué par le vent heureux de cette
opération divine,  elle  a  tant  marché [138]  et  a  été si  loin hors
d’elle-même qu’enfin toutes ces ombres et  ces voiles de croix,
d’incertitudes et le reste, sont tombés dans le néant et la Vérité
même s’est dévoilée.
[…]
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 [Du second degré] 

42. Quand donc l’âme poursuit d’une vue forte et généreuse cette
divine opération en cette manière, sans s’attendrir sur soi-même
ni  s’amuser  à  réfléchir,  mais  plutôt  se  perdant,  s’aveuglant  et
s’abandonnant à Dieu inconnu qui a ses desseins en faisant et
ordonnant ces choses ; elle avance et court sans le savoir par cette
divine opération d’une manière surprenante : de telle sorte qu’elle
est  fort  étonnée  qu’après  quelques  années  de  tels  travaux,  les
unes  plus  les  autres  moins,  elle  aperçoit  que  cette  divine
opération  se  dénue  non  pas  en  cessant  de  crucifier,  mais  en
élevant l’âme par son vol et devenant plus dénuée et la foi plus
simple  et  plus  nue.  Ce  qui  est  cause  que  par  la  grande
correspondance que l’âme a à cette divine opération en foi,  la
reconnaissant  plus,  étant  plus  nue,  qu’elle  ne  le  faisait,  étant
cachée et  voilée  des  croix  et  du reste  susdit,  l’âme court  plus
généreusement  après  elle  et  en  devient  tellement  amoureuse,
qu’elle  fend  la  presse  et  passe  au  travers  des  croix,  des
sécheresses et des pauvretés pour la poursuivre. Et plus l’âme la
poursuit,  plus elle  se dénue ;  et  plus elle  se dénue,  plus l’âme
court. Et ainsi sa nudité et sa simplicité est le charme qui tire
l’âme  de  soi-même  sans  comparaison  encore  plus  qu’elle  ne
faisait dans le premier degré.
43. Et c’est ici où se commence le second degré que j’ai comparé
en  le  décrivant  au  vent  qui  se  mettant  en  poupe  soulage  les
nautoniers et leur ôte la nécessité de tant travailler, laissant [151]
seulement  celle  d’accommoder  les  voiles  à  son  secours  pour
n’avoir plus besoin que de son travail, qui fait plus de chemin en
un moment et sans travail que leur travail précédent ne faisait en
beaucoup de temps et avec une peine comme infinie.
[…]
44. Car  comme  le  vent  étant  parfaitement  en  la  poupe  d’un
navire, les nautoniers se mettent en repos et vont au gré du vent
qui les porte,  aussi  telle  âme agitée est  conduite par la divine
opération  en  foi  nue,  cesse  son  travail  de  simple  abandon  à
mesure que la divine opération devient nue ;  et  ainsi  devenant
beaucoup nue, l’âme cesse même ses simples abandons [152] ses
vues simples et le reste qui était son ajustement à cette divine
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opération,  toutes  ces  choses  lui  tombant  des  mains  ou,  pour
mieux  m’exprimer,  tombant  dans  le  néant  par  un  repos  qui
s’augmente autant que cette divine opération continue. […]
Et comme il est certain qu’elle ne manque jamais, spécialement
ayant amené l’âme en cet état, aussi l’âme continue son repos et
jouit à son aise du moment divin de cette opération, qui lui fait
faire à chaque moment des démarches inconcevables.
[…]
53. [...]  peu à  peu elle  lui  ôte  et  lui  dérobe les  plus  nobles  et
saintes images dont  l’âme était  saintement et  magnifiquement
embellie, savoir quantité de lumières de la voie, des secrets pour
aller  à  Dieu,  d’idées  des  perfections  de  Dieu,  des  Personnes
divines. Et une infinité d’autres choses, qui font le remplissement
admirable d’une âme contemplative. Toutes ces choses peu à peu
s’effacent  et  elle  perd  toute  voie  et  sentier,  devenant  fort
ignorante,  sèche  et  pauvre.  D’abord  ces  choses  lui  font  fort
grande peine, d’autant que par-là elle perd peu à peu tout objet ;
et ainsi elle devient égarée. 
[…]
55. Enfin l’âme étant assez forte pour porter la perte de tout objet
continuellement, elle se perd ou plutôt elle est perdue en Dieu
sans cesse, comme une pierre fort pesante dans une eau d’une
profondeur infinie67 qui, n’étant [162] retenue par aucune chose,
incessamment  par  son  propre  poids  et  par  son  inclination
centrale, s’y précipiterait sans relâche. […]
[...]
La raison générale de tout ce que dessus est que comme Dieu
veut, et qu’il est même nécessaire, qu’une âme qui est et demeure
en son Centre soit toute divine, autrement elle n’y pourrait arriver
ni  demeurer,  il  faut  par  nécessité  pour  cet  effet  que  Dieu
devienne et soit le principe unique de tout ce qu’elle a et de ce
qu’elle fait. 
[…]

67  « Si une pierre qu’on jette dans la mer trouvait une profondeur infinie, elle
s’enfoncerait  toujours  plus  par  son  propre  poids,  sans  s’arrêter  un  seul
instant et sans pouvoir être arrêtée. » Mme Guyon, Discours, 1.49.
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[De l’état du centre]

62.  […]  Ces  âmes-là  pour  l’ordinaire  mènent  une  vie  forte
éloignée de ce qu’on appelle extraordinaire selon le commun. Il
n’y a jamais d’extases des sens, jamais de visions ; au contraire
[169]  elles  mènent  une  vie  toujours  pauvre,  petite,  abjecte,  et
inconnue, sinon à leurs semblables ; par la raison que comme ces
choses  s’effectuent  en  leurs  âmes  par  la  Vérité  et  la  Sagesse
éternelle, elle fait la même chose, même extérieurement que la
Sagesse incarnée a eu durant Sa vie68. Et ainsi ces âmes ont une
grande  consolation  de  trouver  quelque  chose  par  écrit  qui
correspond à leur expérience secrète.
[…]
64. Et c’est là où commence la foi nue ou l’opération nue, qui
ensuite dégage peu à peu l’âme des espèces, et des images des
choses particulières, et la soulage de sa propre opération. Car elle
prend sa place comme j’ai dit que fait le vent en un navire qui est
mis en lieu propre pour cet effet. Pour lors commence le repos, et
l’âme par cette divine opération fait bien tout un autre chemin et
des démarches plus vite qu’elle ne faisait en son effort ; et plus
cette opération se donne, plus l’opération de la créature diminue,
et plus aussi ses démarches s’augmentent en vitesse, comme j’ai
dit dans toutes les déductions de cette nudité en opération divine
ou foi nue. 
[…]
66. …l’avantage de celui-ci de nudité consiste en la plus grande
perte et en l’outrepassement généreux [172] continuel et prompt
de tout ce qui lui peut faire peine, doute, ou perte tant temporelle
que spirituelle. Ici beaucoup gagner, c’est tout perdre ;  ici être
beaucoup éclairé, c’est avoir les yeux crevés ; ici avoir tout, c’est
n’avoir rien et avoir tout perdu ; et de cette sorte avancer, c’est
aller vite et se laisser précipiter en ces choses, se conduisant ou se
laissant  conduire  uniquement  par  l’opération  divine,  qui  est
autant  grande,  avancée  et  réelle  qu’elle  est  sèche,  ne  donnant
rien,  ténébreuse,  ôtant  toute  lumière,  inconnue,  ne  laissant
aucune trace de soi. [...]

68  Comme le « petit maître ».
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67. À la suite qu’une âme se laisser aller à cet attrait divin au long
et au large, c’est-à-dire absolument, sans se mettre en peine ni où
elle en est ni de ce qu’elle deviendra, et ainsi ayant perdu une
certaine répugnance de la nature à se perdre, avec l’inclination
que l’âme a  d’être  toujours  quelque chose,  l’âme,  dis-je,  étant
bien purifiée de ses répugnances, qui la tenaient [173] toujours
garrottée,  elle  se  laisse  perdre  en grande paix  et  repos,  vivant
toujours  en  Dieu  plus  continuellement  et  infiniment  plus
facilement  que  nos  yeux  ne  demeurent  dans  le  soleil.  Car,  se
plaisant  et  se  contentant  toujours  de  la  nudité  totale,  des
obscurités  et  du  reste,  l’âme  demeure  paisible  en  Dieu,
comprenant fort bien que toutes les lumières qui surviennent et
qu’elle  reçoit  humblement  et  paisiblement  — et  généralement
tout ce qu’elle rencontre de distinct en sa lumière nue et simple
— sont en vérité comme des atomes dans les rayons du soleil.
C’est pourquoi elle les outrepasse incessamment non par actes
distincts, mais en les laissant et perdant en Dieu, dans Lequel
elle  est  par  sa  nudité  et  où  elle  ainsi  demeure  facilement  et
continuellement ;  et  à  la  suite  l’âme,  beaucoup  dénuée  et
beaucoup allégée de soi-même, est très rapidement emportée en
Dieu.
68. Ce qu’elle fait donc depuis le matin jusqu’au soir est d’être en
Dieu69,  dans  Lequel  elle  sait  fort  exactement  ce  que  Dieu
demande d’elle. […]
[…]
71. …l’on  retrouve  tout,  autant  que  l’on  poursuit  toujours,
nonobstant  ce  que l’on  a  ou n’a  pas ;  que  cette  lumière  étant
Dieu,  et  étant  partout  et  toute  en  tout  lieu,  sans  jamais  s’en
retirer, étant toujours un moment éternel qui a et qui est toutes
choses [...]

69 Net et clair.
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Traité VII. De l’oraison de foi sous la figure d’un 
petit oiseau
2. ...elle est exacte à tout, mais comme une personne enchantée
qui parle et agit par ressort, sans sentir de principe de vie et de
mouvement vivifiant son opération. Et voilà à l’égard des autres à
peu  près  ce  qui  arrive  pour  l’extérieur  à  une  âme  où  la  foi
commence d’être forte dans son opération surnaturelle et passive.
Mais  pour  les  personnes  qu’elle  aide  et  conduit,  elles
n’expérimentent  pas  cette  sécheresse  et  cette  pauvreté,  car
comme c’est toujours foi surnaturelle, quoique dans le sujet où
elle  est,  elle  opère  cette  pauvreté  et  cette  sécheresse,  les
personnes sur qui elle travaille en reçoivent secrètement l’effet,
non si lumineux, mais cependant efficace et communiquant vie70.
[Troisième degré, la Vie nouvelle] 
12. ...elle commence non seulement d’être quelque chose qu’elle
ne comprend pas, mais de se mouvoir et d’agir par vie divine. Son
être et sa vie, qui lui semblaient morts et comme ensevelis dans le
néant  et  dans  le  non-être,  commencent  à  revivre  non  en  leur
manière basse et humaine, mais en une manière divine, qui la
surprend de telle façon qu’elle est autant étonnée de se voir vivre
de  cette  vie,  qu’elle  a  été souffrante  et  qu’elle  a  agonisé
longtemps et [190] péniblement en mourant, en se simplifiant et
en tombant dans l’unité des deux premiers degrés71. 
[…]
22. Ne tombez pas dans l’erreur de certaines personnes qui, pour
imiter secrètement et finement ces choses, croient qu’il n’y a qu’à
se retrancher toute opération et qu’ainsi, en demeurant oisives ou
en repos, elles ont la vie divine [200] et par conséquent tout. Cette
vie est une véritable opération et,  quoique l’on exprime autant
que l’on peut la non-opération de la créature, c’est pour exprimer
l’opération  divine  qui  par  sa  vie  divine  fait  vivre  et  opérer  si
véritablement telle créature que vraiment elle vit et opère, non en

70  Communication mystique.

71  v. Torrents 2e partie.
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elle, mais en Dieu, et jamais elle n’a été si opérante qu’elle est.
[...] 
24. Enfin une personne vivante pense peu à sa vie, elle va et agit
selon ce qu’elle a à faire,  supposant ce principe,  et  cependant
c’est cette vie qui la fait marcher, qui la fait parler, qui la fait voir,
qui la fait raisonner, et tout le reste qui fait la vie ; ainsi en va-t-il
en une personne qui commence de vivre en Dieu par la foi. Sitôt
qu’elle est éveillée, elle n’a qu’à ouvrir les yeux de son âme et elle
est en Dieu, elle y subsiste sans adresse et sans réflexion et son
oraison est en Lui sans adresse ; et ainsi ce procédé est bien plus
simple, plus facile et plus naturel en degré surnaturel que n’était
l’unité précédente. En Dieu elle trouve tout sans garder aucunes
espèces ni images des choses. Car comme tout est en Dieu, ainsi
ayant le moyen d’être et de vivre en Lui, aussi a-t-elle la facilité
d’y trouver tout. [...]
[...]
27. Ce n’est pas que dans cette sorte de communication de foi,
l’âme regorge en communications sensibles, car il s’en rencontre
peu en ces degrés, l’âme étant capable de beaucoup plus par la
grâce de la foi…
28. […] La foi dans tous les états précédents a rempli l’âme de ce
dont  elle  était  capable ;  et  ici  la  même foi  la  fait  dégorger  et
donner  de  sa  plénitude.  N’avez-vous  jamais  pris  garde  à  ces
bassins qui contiennent des jets d’eau ? Ils se remplissent et étant
pleins, ils arrosent de leur plénitude tous leurs circuits, mais sans
donner ce qu’il leur faut : c’est toujours du trop. […]
29. […] Pendant que l’âme est éclairée de la foi dans les degrés
d’unité et lorsque peu à peu cette foi réduit cette âme en cette
unité, tout ce qu’elle est et tout ce qu’elle reçoit tombe comme
dans un abîme sans fond, si bien que cette foi et tout ce qu’elle
reçoit par son moyen ne fait ni ne cause que ce rien dans le rien
infini de la créature, n’expérimentant qu’un vide où tout s’y perd,
s’y abîme et s’y fond. Mais quand une fois la plénitude de Dieu, -
qui seul est capable de remplir cette capacité et ce vide infini de
la créature -  a rempli cette âme, non seulement elle est par là
remise en son propre être, étant remise en Dieu, mais encore tout
ce qui est en elle conformément à la plénitude de Dieu devient
tout en acte de Dieu vers Dieu même ; et autant que cette âme,
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étant dans ce vide infini précédent, expérimentait son vide infini
et son rien, ce qui la faisait [207] toujours être sans subsistance
aucune que dans un véritable rien, aussi ce pauvre rien, étant une
bonne fois rempli de la plénitude de Dieu, devient autant actif
sans actes qu’il a été vide et néant devant cette plénitude, et ses
actes sont comme substantiels. Car comme Dieu est tout acte et
un acte simple, aussi en cette âme Il est tout acte et toutes Ses
divines  perfections  et  les  Personnes  divines  deviennent  toutes
louanges.  Et  comme Dieu est  tout  occupé vers  Lui-même,  Se
donnant une louange infinie,  Se connaissant  et  S’aimant selon
Son mérite, aussi étant dans ce pauvre rien et la plénitude de ce
pauvre  rien,  Il  devient  tout  louange,  tout  connaissance,  tout
amour  par  cette  créature,  ce  qui  est  une  occupation  autant
agréable et féconde que l’âme a expérimenté son rien et son vide
infini tombant en unité, comme j’ai déjà dit.
30. C’est ici où le chant de l’oiseau commence. […]

[Troisième degré]
[…]  Cet  état  donc,  comme  vous  avez  vu,  consiste  à  être  et
subsister sans moyen en Dieu, n’ayant que Lui en Lui. Les autres
états  précédents  consistent  en moyens,  d’autant  qu’ils  ne sont
encore en Dieu, mais bien conduisent à Dieu. Et ainsi comme en
Dieu jamais aucun moyen ne peut subsister, aussi étant hors de
Dieu, il faut toujours absolument un moyen, lequel à la vérité doit
être  autant  simple,  dénué  et  en  unité,  que  l’état  approche  de
Dieu ; et ainsi il faut qu’y arrivant, tout moyen se perde.
[…]

61. Dans les degrés précédents, étant en oraison, elle subsiste ou
en simplicité ou en repos comme vous avez vu ; mais ici comme
l’âme  se  met  en  Dieu  sans  moyen  pour  toute  chose,  aussi  y
demeure-t-elle sans moyen ; et ainsi si elle est obscure dans les
sens, s’ils sont distraits, si elle est peinée, si elle est consolée, et le
reste qui peut s’exprimer, tout est indifférent en cet état. Dieu
qu’elle  a  trouvé et  dont  elle  jouit  en la  manière du centre,  lui
suffit ; et ainsi tout ce qui lui arrive par le dehors ne lui sert que
pour la perdre de plus en plus.
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Il arrive à cette âme qui est ainsi en Dieu en actuelle oraison, ce
qui arriverait à une personne tombant dans un abîme d’eau, et
qui se tient à quelques glaïeuls : ces glaïeuls se rompent ou elle
les quitte. Que lui arrive-t-il donc sinon que, perdant ces moyens
qui la retenaient, non d’être en l’eau, mais de s’y perdre, elle s’y
abîme. Ainsi l’âme en cet état, étant de cette manière en Dieu, est
beaucoup  secourue  par  les  distractions,  par  les  peines,  les
sécheresses et le reste, qui lui causent des peines et des frayeurs,
d’autant que telles choses, ôtant [236] les moyens d’assurance,
contribuent à sa perte et à son écoulement dans l’abîme divin.
Que fait-elle donc actuellement en ces choses qui lui arrivent et
qui la peinent selon les sens ? Elle ne fait aucun retour, ni aucune
réunion, sinon de se laisser couler et se perdre dans l’abîme où
elle est et où elle se perd non par son action et son aide propre,
mais par l’abîme même, où elle coule par une inclination centrale
que Dieu a gravée en son âme pour ce centre dont elle commence
de jouir et qui est à cette âme ainsi se perdant comme un aimant
qui attire le fer dont le naturel est de suivre et d’être attiré par
l’aimant ; et comme ce centre est dans le pur fond de la volonté,
aussi est-ce par son véritable concours et moyen que cela se fait.
Voilà en peu de paroles le fond de cette oraison dans lequel il se
passe des choses infinies en Dieu. Mais comme c’est pur don de
Dieu, il suffit de dire l’essentiel pour y être fidèle, sans lequel tout
cet état serait perdu. […]
[…]
64. Cette oraison qui n’a pas de fin et qui ne peut être empêchée
ni  divertie  par  rien,  doit  être  continuée  incessamment.  C’est
pourquoi ces âmes sont beaucoup solitaires et amoureuses de la
solitude, où elles ont toujours le soleil éternel, non sensiblement,
mais en lumière de foi, fortifiée et relevée du don de sagesse : car
ici le don de sagesse commence d’informer et de relever la foi
pour la jouissance et la pratique continuelle de cet état.
Là une sainte liberté pour être et subsister continuellement en
Dieu est donnée. D’où vient que l’âme n’a besoin ni de lumières,
ni de goûts, ni de touches ; car cette foi lui suffit. […]
[…]
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68. Je  me ressouviens qu’un prophète72 parlant  sur  des os tout
desséchés et arides, ces os, entendant par un miracle la voix de
Dieu, commencèrent à se remplir de chair, de nerfs, de vie, et que
peu  à  peu  s’étant  tous  réunis,  ils  reprirent  leur  première  vie,
commencèrent  à  voir,  à  parler,  à  marcher,  à  raisonner  et
finalement à faire tout ce qu’ils avaient fait autrefois. La même
chose arrive à l’âme perdue,  comme j’ai  dit,  en Dieu. Elle est
toute surprise qu’entendant la voix de Dieu par le centre d’elle-
même, elle qui était toute morte et toute desséchée, ayant perdu
son opération  propre,  ses  mouvements,  ses  vues  de  Dieu,  ses
œuvres pour le prochain, la liberté des pensées, ses affections, ses
raisonnements,  et  enfin  toutes  [242]  choses  propres  et  qui
constituent  sa  personne,  toutes  ces  choses  s’étant  peu  à  peu
perdues  par  tous  les  états  précédents,  qu’entendant,  dis-je,  ici
une  voix  secrète  de  Dieu,  voix  efficace  et  vraiment  féconde,
insensiblement et peu à peu elle change d’opération. Car comme,
ainsi  que j’ai  dit,  au  commencement  de  ce  degré  dans  lequel
l’âme se perd en Dieu, elle achève de perdre ce peu qui lui restait
d’elle-même en cet abîme divin, aussi à la suite de cet état quand,
du profond de cet abîme divin, Dieu, Parole éternelle, revivifie
ces  cendres  et  ces  poudres,  et  leur  redonne  la  vie,  en  les
réunissant non en leur propre vie, mais en Lui et de Lui, la parole
leur est redonnée : ils commencent à voir ; leur entendement, leur
volonté  et  toutes  leurs  puissances  sont  revivifiés  et  enfin  le
raisonnement, de telle manière que ce qui était si resserré dans
les états précédents devient vraiment fécond en liberté divine.
Tout ceci apprend à cette âme que si elle a souffert de la peine, se
voyant peu à peu dénué de l’opération de ses pensées et de ses
affections, et de tout le reste, par lequel on loue et aime Dieu,

72  Ezéchiel 37,  7-10.  (P.) -  «  7  je  prononçai  l’oracle  comme j’en  avais  reçu
l’ordre ; il y eut un bruit pendant que je prononçais l’oracle et un mouvement
se produisit : les ossements se rapprochèrent les uns des autres. 8 Je regardai :
voici qu’il y avait sur eux des nerfs, de la chair croissait et il étendit de la peau
par-dessus : mais il n’y avait pas de souffle en eux. 9 Il me dit : “Prononce un
oracle sur le souffle, prononce un oracle, fils d’homme ; dis au souffle : Ainsi
parle le Seigneur : Souffle ; viens des quatre points cardinaux, souffle sur ces
morts et ils vivront.” Je prononçai l’oracle comme j’en avais reçu l’ordre, le
souffle  entra  en  eux  et  ils  vécurent ;  ils  se  tinrent  debout :  c’était  une
immense armée. » TOB.
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devenant comme une bête qui perd son raisonnement, ce n’a pas
été  pour  la  perdre  et  pour  la  faire  devenir  folle,  mais  pour  la
rendre heureuse et sage, la faisant vivre d’une vie divine et ainsi
lui donnant une liberté si souveraine que par là non seulement
elle  devient  maîtresse de tout  le  monde en le  méprisant,  mais
encore admirablement jouissante de Dieu.
69. Pour lors, Dieu dans l’oraison lui donne un autre mouvement
et ces inclinations prennent une autre route. Au commencement
de ce degré, quand elle se mettait en l’oraison [243] comme j’ai
dit,  son cœur  et  tout  son soi-même n’avait  d’inclination et  de
mouvement que pour se laisser perdre et précipiter de plus en
plus en Dieu dans Lequel elle était ; son action en l’oraison était
en quelque manière conforme à une pierre, laquelle étant mise
dans  un  abîme  d’eau,  par  son  propre  poids  va  se  perdant  et
précipitant, autant qu’elle ne trouve point de fond à cet abîme.
Quand l’âme est arrivée jusqu’à un certain point de l’ordre de
Dieu,  alors  cette  inclination  change ;  et  aussitôt  que  cette
personne se met en oraison, elle sent son âme se relever et avoir
autant de mouvement vers Dieu qu’elle en a eu pour se perdre, et
peu  à  peu  ce  mouvement  s’accroît  et  tout  son  soi-même  se
revivifie et devient tout acte. […]
[…]
72. Enfin autant qu’elle était resserrée, dénuée et anéantie dans
les autres états [246] s’approchant de Dieu et tombant en Dieu,
autant  devient-elle  féconde  et  multipliée  en  unité  sans
comparaison plus parfaite que dans les autres états, par la raison
qu’étant beaucoup perdue et vivante en Dieu, Il l’a ajustée pour
Lui. Une goutte d’eau tombée dans la mer, par la capacité qu’elle
a  de  se  perdre  dans  la  mer,  s’y  perd  de  telle  manière  qu’elle
devient la mer, faisant les mêmes choses que la mer fait. Elle a en
soi les poissons de la mer, elle porte des navires, et généralement
elle est et fait ce que la mer est et fait. Ainsi l’âme, ayant perdu
son soi-même en Dieu, et par conséquent Dieu étant son principe
divin, s’y perd de telle manière qu’étant créée pour Dieu, cette
capacité se remplit admirablement de sa fin ; et ainsi elle est et
fait ce que Dieu est et fait, et ce que généralement Dieu veut faire
d’elle et par elle.
Ici  l’âme  comprend  ce  qu’elle  n’avait  jamais  pu  comprendre,
savoir comment son dénuement, sa perte et son rien n’est pas son
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mal, mais son grand bien et sa grande richesse. Il est vrai qu’elle
ne voit et ne comprend cela parfaitement que quand elle a trouvé
Dieu en cette plénitude de vie,  car durant son humilité et son
rien, elle sent et expérimente tellement son extrême misère et les
ressentiments  de  sa  nature,  que durant  ce  temps elle  ne  peut
jamais  se  persuader  que  ce  qu’elle  a  et  ce  qu’elle  est,  puisse
jamais  être  quelque  chose  de  bien  et  de  bon.  Il  n’y  a  que  la
lumière d’autrui qui puisse assurer et servir à consoler une telle
âme ; et la certitude par elle-même ne lui peut venir que par la
plénitude présente.
[…]

58



Écrits choisis de Monsieur Bertot

Traité IX.  Opération de la Sainte Trinité dans les 
âmes
4. [...] Je voyais que l’opération divine de la très adorable Trinité
pouvait  être  comparée  à  l’opération  du  soleil,  lequel  travaille
selon le sujet ou il est reçu. S’il agit sur une fleur il y fait une
fleur ; si sur un œillet un œillet : mais si l’opération de ce même
soleil  est  reçue  dans  un  bassin  plein  d’une  eau-forte  claire  et
transparente, comme ce sujet est capable de recevoir son image,
elle l’y produit parfaitement ; et si vous pouvez remarquer en ce
bassin toute la figure de ce beau soleil, cet astre prenant plaisir en
un beau jour de se former et de se produire en ce sujet capable de
le représenter.
5. Ainsi en est-il de Dieu. Dans un animal capable de la vie, il fait
tout ce qu’il faut pour le faire vivre et lui donner l’être ; dans une
fleur, il y fait est produit une fleur : et ainsi généralement en tous
les effets de sa magnificence. Mais pour ce qui touche l’homme
et l’ayant créé à son image et à sa ressemblance, il n’y fait que lui-
même, l’homme étant  capable de Dieu même, non comme ce
bassin  d’eau qui  représente  au raccourci  le  soleil ;  mais  d’une
manière  bien  plus  admirable  étant  capable  de  toutes  ses
grandeurs :  faisons l’homme à notre image et ressemblance, dit
Dieu73  en la création. Et ici les personnes divines régénèrent tout
de nouveau cette âme par une opération et un regard mutuel, se
voyant en elle comme en leur très parfait image. Et cette même
opération divine, qui ne peut faire autre chose que Dieu même en
ce centre et  en ce fond de l’âme qui la reçoit  d’autant qu’il  y
correspond  selon  sa  capacité,  opérant  dans  les  puissances
distinctes  de  ce  fond,  qui  ne  sont  pas  de  cette  capacité,  n’y
correspond et n’y opère que par des effets divins ; de la même
manière, comme je viens de dire, qu’un oignon de tulipe recevant
l’opération du soleil, il ne s’y fait qu’une tulipe et non l’image du
soleil comme il se fait dans le bassin.
[…]

73  Genèse I verset 26.
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Traité  X. Sur l’état du Centre & XI.  Avis.
PREMIÈRE DEMANDE74.
Si  l’âme  doit  avoir  actuellement  Dieu  en  vue  dans  toutes  les
choses qu’elle fait afin que ces mêmes choses lui soient Dieu.
RÉPONSE
1. Il faut savoir que plus l’âme avance en simplicité et nudité, plus
elle meurt à soi, et plus elle meurt, plus elle découvre de choses à
mourir, jusqu’à ce qu’enfin se trouvant beaucoup en Dieu, elle en
découvre  tant  et  tant  qu’elle  n’avait  jamais  découvertes  et
auxquelles elle n’avait jamais pensé. Ce qui met un grand fond
d’humilité en cette âme et au lieu que sa demeure en Dieu et ses
démarches  si  avancées  l’enorgueillissent,  elles  l’humilient
étrangement, lui découvrant toujours tout de nouveau un pays si
surprenant et auquel elle n’avait jamais songé si Dieu ne lui avait
donné la grâce de se simplifier, car elle n’aurait jamais eu ni pu
avoir l’ample lumière pour découvrir l’amplitude de sa misère, ce
qui ne se peut faire que par Dieu et en Dieu.
Où il faut remarquer que notre âme étant créée à l’image et à la
ressemblance de Dieu et pour Dieu, nous sommes d’une capacité
qui  Lui  [267]  correspond,  et  par  conséquent  qui  est  comme
infinie.  Ainsi à moins que d’avoir une lumière infinie qui peut
être seulement Dieu, cette capacité ne peut être éclairée que de
lumières  moindres  et  au-dessous  de  Dieu,  il  reste  toujours
comme un pays infini à éclairer où il peut se trouver quantité de
choses que nous ne pouvons pas voir.
2. Afin de mieux entendre cette importante vérité, je m’explique
par une comparaison familière. Une personne entre dans un lieu

74 Demande provenant de Mme Guyon et il en est de même pour les suivantes.
Ceci est avancé compte tenu de l’avis qui suit etappréciant le style de la jeune
femme par le vécu rapporté dans sa  Vie par elle-même  et dans ses écrits de
jeunesse conservés au sein du  ms. 2057 des Archives de Saint-Sulpice (des
extraits révélateurs  dans  Correspondance  Tome III Chemins  mystiques,
Témoignages, pages 759-809). Et on voit mal le fidèle Poiret faire publier de
tels  échanges  très  personnels  s’ils  proviennent  d’une  autre  dirigée.  -
Demandes  absentes  de  [GC  I)  Directions  spirituelles,  Champion,  2003.  A
ajouter dans une édition future des Oeuvres de Guyon.
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fort  obscur  avec  un  flambeau :  ce  flambeau  a  sa  capacité
d’éclairer et n’éclaire que ce qu’il peut. Si l’on ajoute encore un
autre flambeau, l’on découvre encore davantage ; et ainsi de plus
en plus en multipliant les flambeaux. Mais si cette étendue du
lieu à éclairer était toute la terre, comme par exemple dans une
nuit obscure, tous les flambeaux possibles ne pourraient suffire
et suppléer à la lumière du soleil, qui seul est capable d’éclairer la
rondeur de la terre. Ainsi sans cet astre il y aurait toujours une
infinité  de  choses  non éclairées  et  cachées  dans  l’obscurité  et
l’oubli, que l’on ne verrait jamais : mais ce soleil matériel venant
en son beau jour, tout devient éclairé et rien n’est caché à nos
yeux.
3. Il en est de même de notre âme. Toutes les lumières, quelque
belles et grandes qu’elles soient, n’étant pas le Soleil éternel, ne
peuvent éclairer toute l’âme : elle demeure obscure en un million
de  coins  et  recoins,  de  manière  que  l’on  est  toujours  dans
l’obscurité  et  les  ténèbres,  à  moins  que  le  Soleil  éternel  ne
l’éclaire. Mais comme en cette vie ce Soleil éternel se lève peu à
peu,  aussi  ne  tire-t-Il  pas  [268]  l’âme  tout  d’un  coup  de  ses
ténèbres ; de même plus Il s’avance et plus Il l’éclaire, plus elle
découvre ce qu’elle est, savoir toute misère, impureté et défaut.
Par cette comparaison on voit que l’âme ne commence vraiment
d’être éclairée que lorsque Dieu l’éclaire par Lui-même, et que
jusque-là elle n’a pas été éclairée ; de plus qu’elle ne commence
vraiment de se voir et connaître que lorsque Dieu, cette lumière
infinie,  commence  de  l’éclairer.  Et  que  c’est  pour  lors  qu’elle
commence à découvrir ce qu’elle est.
4. Jusqu’à ce que l’âme soit arrivée en Dieu, et qu’ainsi elle soit
capable  d’être  peu  à  peu  éclairée  par  lui,  toutes  les  lumières
qu’elle en a, n’ont pas été capables de l’éclairer ; mais seulement
elles lui ont pu faire voir quelque partie de ses misères : si bien
que ce n’est proprement qu’en ce temps qu’elle commence à se
connaître et à être en état de se combattre. Tout n’est donc pas
fait quand on arrive là ; mais plutôt les choses commencent en
vérité, n’y ayant encore rien eu en l’âme de véritable et de solide.
De tout  ceci  vous  voyez  que toutes  choses  ne  deviennent  pas
purement Dieu facilement, et qu’il se trouve bien des milieux à
passer,  au  commencement  de  bonne  intention,  ensuite
d’intention plus pure, et ainsi de suite en suite, se purifiant et
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simplifiant jusqu’à ce que l’âme ait par fidélité et pureté consumé
les milieux et les entre-deux qui la séparent de Dieu. [269]

SECONDE DEMANDE
Quand est-ce que la lumière du fond éclaire l’âme et, si l’âme la 
connaît toujours, quand elle l’a et en jouit.
RÉPONSE
1. La lumière du fond et du centre, ce qui est la même chose,
commence d’éclairer quand, par fidélité,  l’âme s’est surmontée
par la lumière de la foi et qu’ainsi elle a perdu par son aide la
multiplicité  des  opérations  de  ses  sens  et  de  ses  puissances,
d’autant  que  la  lumière  du  fond  n’éclaire  qu’en  unité.  Et  par
conséquent durant que l’âme est multipliée par ses sens et ses
puissances, elle ne peut en être éclairée.
La  foi  tire,  perd  et  consume  peu  à  peu  la  multiplicité  et
insensiblement cette foi conduit en Dieu, ce qui est proprement
ce que l’on appelle la lumière du fond, d’autant qu’il n’y a que
Dieu qui puisse éclairer le fond et demeurer dans le fond de notre
âme.  Cette  lumière  n’est  point  sensible,  ni  ne  peut  se  voir  ni
toucher ;  elle  est  au-dessus  des  sens  et  de  toutes  choses  et
quelquefois elle se fait apercevoir non par elle, mais par quelque
chose qui découle d’elle.  Elle n’est donc rien de ce qui est en
nous, ni de ce qui y peut être ; mais elle a en soi éminemment
tout  ce  qui  y  peut  être :  c’est  pourquoi  qui  la  possède a  tout,
quoiqu’il n’ait rien de tout ce qui est et peut être en la créature.
2. Comment donc savoir qu’on l’a et qu’on est assez heureux de
la posséder ? Nous ne le [270] pouvons savoir, ni avoir aucune
nouvelle d’elle que par la mort et en la mort de nous-mêmes ; et
le degré de l’une est la mesure de l’autre. Ceci est extrêmement
bien exprimé en Job qui parlant de la divine sagesse dit75 Mors et
perditio audierunt famam ejus. La mort et la perte actuelle de soi
ont entendu parler d’elle, et le reste, qui exprime admirablement
cette  divine  lumière.  D’où  vient  que  les  âmes  qui  l’ont,  ne  la
cherchent jamais qu’en mourant à elles-mêmes :  et  dès qu’une
âme a beaucoup de désir d’en savoir d’autres nouvelles, ou elle ne
l’a pas, ou si elle en a quelque chose, il est bien petit. On l’obtient
par la mort, on la possède en mourant, et on en jouit à chaque

75  Job 28, vs. 22.

62



Écrits choisis de Monsieur Bertot

moment en se perdant, et ainsi en la perdant même : car la penser
posséder sans perdre et sans se perdre ce n’est rien avoir ; et dans
la vérité on n’a rien. Le secret donc est de mourir pour se certifier,
et de se perdre et de la perdre pour en jouir.
Par  là  on voit  qu’il  n’y  a  qu’à  mourir  à  soi-même et  à  toutes
choses ; et la lumière du fond viendra et éclairera : et dès que cela
cesse, elle n’éclaire plus ;  car il  y a quelque chose et l’âme est
quelque chose et ainsi la lumière du fond n’est plus.
3.  Quoi  faire  afin  qu’elle  éclaire  de  nouveau  sans  pourtant
recommencer  sinon  à  notre  égard ?  C’est  de  mourir  et  de
commencer en mourant : et aussitôt elle est comme si elle avait
toujours été ;  puisque tout le changement est de nous, et  qu’il
n’est qu’en nous et à notre égard, et non de la lumière du fond
qui est perpétuelle, et qui serait toujours perpétuelle [271], si la
mort l’était : et dès qu’elle est, la lumière du fond est comme si
elle avait toujours été, et si elle était toujours. Mourir est toutes
choses.
[...]

TROISIÈME DEMANDE.
Si tous les mouvements qui me viennent quand je demeure dans 
mon centre et dans la perte, sont de l’opération de Dieu ; ou bien 
si je n’en dois plus avoir, et si je les dois généralement laisser tous
perdre en Dieu et demeurer dans la seule et unique paix en Dieu 
dans le néant de toutes choses.
RÉPONSE.

Tout ce qui arrive à une âme qui est dans la lumière du fond près
du centre,  n’est  pas toujours de Dieu quelque bon et  quelque
saint qu’il soit. On le reçoit s’il  est bon, et ensuite on le laisse
écouler d’autant plus que l’on tend à mieux que cela. S’il n’est
pas bon, on le laisse tel qu’il est : car c’est un grand aveuglement
aux âmes de ce  degré  de s’amuser  à  toutes  ces  choses,  et  de
croire qu’il ne leur peut rien arriver en l’esprit qui ne soit de Dieu.
Les  âmes  du  centre  recoulent  incessamment  en  Dieu,  sans
s’amuser à ce qu’elles ont ou n’ont pas. Il ne faut pas s’arrêter à
tous ces discernements, qui sont des obstacles à la lumière du
fond. Les âmes qui sont fort avancées s’arrêtent aux ordres de
Dieu marqués par l’extérieur des règles si ce sont des religieux ;
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si ce sont des séculiers par les providences de leur état : et il faut
bien remarquer  cela ;  d’autant  que  dans  le  commencement  de
cette lumière on s’amuse à un million de discernements et  de
jugements par sa lumière, ce qui peut arrêter. Le meilleur est de
laisser tout écouler en Dieu et s’arrêter stablement à l’obéissance
et aux maximes fidèles soit de la religion ou du christianisme.

QUATRIÈME DEMANDE.
Si je ne dois plus avoir ni ne faire jamais aucuns actes intérieurs  :
et comme il arrive que j’en ai quoique très rarement, si c’est Dieu
qui  les  opère  et  les  fait  en  moi  encore  qu’il  n’y  paraisse  rien
d’extraordinaire ; et quelle est la marque pour connaître quand
c’est Dieu qui les fait et opère.
RÉPONSE.
L’âme dans la lumière du fond n’a pas d’actes par soi-même, et
n’en fait pas par soi-même ; d’autant que Dieu ne manque pas de
la secourir pour toutes ses nécessités où les choses communes
manquent, mais aussi l’âme faisant les actes et les actions qui
sont de son état et de nécessité, elle ne les fait pas par elle-même.
Où il faut savoir que la lumière du fond mettant l’âme en unité,
rend toute chose une ; et ainsi tout ce que Dieu et la providence
demande de nous extérieurement et intérieurement, est Dieu : si
bien que de les vouloir et de les faire n’est pas un acte propre.
Il  ne faut donc pas s’amuser à attendre des mouvements pour
toutes choses, mais les faire selon la raison et selon ce que nous
voyons, ou que les autres voient qu’il les faut faire.
[...]

CINQUIÈME DEMANDE.
Je vous supplie d’avoir la bonté de me dire quelque chose de la 
vie de l’âme dans son centre.
RÉPONSE.
L’âme n’y vit pas, c’est Dieu qui vit en elle et ainsi il n’est pas
nécessaire de s’amuser à savoir  ce que c’est :  quand cela sera,
vous devez être sûre que votre âme sera contente. Il suffit pour
vous et pour nous que nous sachions qu’il faut mourir et que la
mort est la vie. Pour la vie qui est en suite de la mort, ce n’est
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point du tout l’âme qui vit en elle et d’elle dans sa mort : ainsi de
dire ce que c’est, c’est dire ce que c’est que Dieu, et comment les
Personnes divines jouissent en unité féconde de ce qu’Elles sont.
C’est proprement à Dieu de le savoir, comme c’est à Lui de vivre
de nous en Lui, ainsi qu’Il vit en Lui de Lui-même et pour nous.
Notre tout est de mourir et d’être en la mort. Qui en a et en veut
avoir davantage, n’a rien sinon des expressions qu’il faut laisser
perdre, autrement il expérimentera sa vie et non la vie de Dieu en
la mort de soi-même. [275]

SIXIÈME DEMANDE.
Je ne sais si je me trompe ; mais il me semble que j’ai à présent 
un bien plus grand calme et une plus grande paix que dans 
toutes les misères, pauvreté et le reste, et je crains même que je 
n’y donne lieu.
RÉPONSE.
Il est infaillible que toute âme qui a la lumière du fond a la paix
et le repos, autant dans ses misères que dans ses vertus. Comme
c’est une lumière de vérité, elle ôte tout étonnement de ses chutes
et de ce que l’on est et met ainsi le calme en tout en se perdant en
toutes choses, aussi bien par ces pauvretés,  péchés, et  sottises
que par les actes de vertus ; et cette paix est féconde en pureté.
 
QUINZIÈME DEMANDE76.
Ayant dit à Madame… quand j’ai eu l’honneur de lui parler, que
j’avais compris par ce que vous m’avez dit que j’étais arrivé au
centre, que vous m’aviez dit que Dieu était dans le centre de mon
âme,  et  qu’en  me  donnant  des  avis,  vous  m’aviez  presque
toujours parlé du centre et donné des avis pour me perdre dans
ce centre et pour y demeurer perdue. Elle a peine à croire que
vous m’ayez dit  cela,  car elle croit  que je n’y suis pas arrivée,
mais  que  j’en  suis  bien  proche,  parce  qu’elle  me  trouve  plus
dénuée que jamais.
RÉPONSE.
Quand je vous ai dit, soit de vive voix, soit par écrit qu’il y avait
de la lumière du fond en vous, et par conséquent que vous étiez

76 Omission de demandes « secondaires » qui précèdent et qui suivent.
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arrivée à cette lumière, il faut entendre cela selon l’explication de
la  première  difficulté,  savoir  que  l’on  ne  commence  à  mourir
qu’étant  arrivé  là,  et  l’on  est  arrivé  à  la  lumière  dès  que  la
simplicité  et  unité  commence[nt].  Mais  il  y  a  infiniment  à
parcourir en ce pays et en cette lumière ; et quand on dit que la
lumière du fond est donnée, c’est ce que je vous viens de dire,
savoir que la lumière est donnée pour vous dénuer en vérité, et
ainsi pour vous conduire peu à peu, supposé la fidélité, en l’unité
où tout se perd et de cette manière il est vrai que vous êtes arrivés
dans le fond, non pour vous reposer, mais pour vous y perdre en
repos en mourant incessamment à vous. Il y a donc des degrés
infinis d’arriver dans le centre, d’autant que c’est un pays infini ;
et souvent on prend le commencement pour la fin. Vous n’êtes
pas  seule ;  presque  tout  le  monde  par  un  principe  secret
d’excellence va toujours au plus grand, sans s’arrêter suavement
et  humblement  au milieu.  Vous dites  vrai  toutes  deux,  vous y
êtes, mais vous n’y êtes pas comme l’entend M...  77

SEIZIÈME DEMANDE.
Je vous supplie de me faire encore la grâce de me dire d’où vient 
que dans les peines et les souffrances tant intérieures 
qu’extérieures que je porte depuis le temps que vous savez, je n’y 
ai aucune joie, ni satisfaction et contentement, quoique que je ne
puisse ni ne veuille vouloir autre chose que ces mêmes choses 
quand elle m’arrivent, et que je ne vois que la souffrance toute 
nue et rien qui me console.
RÉPONSE.
Plus la lumière se dénue en l’âme et plus l’âme lui correspond ;
plus aussi les souffrances deviennent pures et rudes sans secours
des sens et des puissances : et plus elles sont telles, plus elles font
mourir et expirer l’âme et la font sortir d’elle-même.

DIX-HUITIÈME DEMANDE.
Je vous prie de me dire s’il ne me suffit pas d’avoir Dieu pour le
centre de mon âme et si je ne dois pas Le laisser être et faire
toutes choses en moi, et aussi qu’Il me soit tout en toutes choses,

77  Points de suspension de la source.
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et que toutes choses me soient Lui, et que ce soit là tout mon
exercice.
RÉPONSE.
Quand on dit que Dieu est dans le centre d’une âme et qu’Il y fait
toutes choses,  l’âme ne faisant  plus rien,  cela ne s’entend pas
qu’elle [283] demeure comme un tronc sans rien faire, mais bien
qu’elle n’est plus le principe de ce qu’elle fait, soit intérieurement
ou extérieurement, car par cette lumière du fond elle est tant et
tant morte à soi en toutes manières que dans la vérité Dieu S’y est
écoulé comme principe. Cela s’opère, non en ne faisant rien, mais
en faisant tout ce qu’il faut faire intérieurement et extérieurement
par  dépendance,  et  ainsi  ce  qui  lui  arrive  en  l’intérieur  ou en
l’extérieur,  lui  devient  Dieu  par  sa  mort  où  tout  ce  qui  est
raisonnable  et  de son état  lui  est  Dieu de cette  manière,  plus
éminemment  sans  comparaison  que  tous  ces  actes  ou
mouvements  intérieurs,  que  tant  de  personnes  estiment  faute
d’expérience :  comme  on  voit  aussi  que  faute  de  la  même
expérience  on  juge  que  les  visions  et  telles  autres  choses
extraordinaires  sont  fort  relevées  dans  la  voie  de  l’esprit.
Cependant  cette  jouissance  de  Dieu  en  tout  par  cette  mort,
excède ces choses plus que toute la masse de la terre n’excède un
grain  de  sable.  Vous  devez  donc  faire  en  sorte  selon  votre
vocation,  d’avoir  Dieu  en  toutes  choses  de  cette  manière,  et
assurément vous trouverez toutes choses ainsi en Dieu ; ce qui
sera capable de vous faire trouver un bonheur commencé.
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XI. Avis78 sur l’état d’une âme qui commence à se 
perdre en Dieu par la foi nue.

1. [284] M. Bertot m’a dit que si je suis fidèle79,  j’irai très loin,
que j’en ai la vocation et les qualités nécessaires. Il  dit que le
dénuement doit aller si loin, et que je dois me tellement perdre en
Dieu par le centre, qu’en effet mon intérieur soit si absolument
perdu qu’une goutte d’eau ne le soit pas plus quand elle est dans
la mer. Et que quand cela sera, je ne trouverai plus d’intérieur
quel qu’il puisse être, ni selon les sens ni selon la raison et les
puissances,  sans  pouvoir  avoir  rien  sans  exception  sur  quoi
m’appuyer  : en sorte que je ne posséderai plus ni paix ni calme,
et ne verrai que passions, inutilités et perte entière de temps sans
pouvoir seulement me recueillir, et que mon âme, par son propre
poids, tombera dans ce néant comme une pierre tombe dans son
centre.

Sur ce que je lui ai dit que j’étais dans un grand dénuement et
que je ne voyais point d’intérieur en moi, il m’a fait connaître que
cela n’était pas au point que je crois, puisqu’il y a des moments
que je suis convaincue que j’en ai et que Dieu est le principe de
mes actions,  enfin  que je  possède mon esprit ;  mais  qu’en ce
temps je ne le posséderai plus. Il entend par [285]  cet esprit le
fond et la pointe de l’âme. Cette perte a encore des degrés et dure
longtemps. Et de cette perte et mort commence à naître dans les
puissances quelque chose de Jésus-Christ, qui vient de ce fond
où Dieu produit  Son Verbe ;  et  cela en quelque façon comme
Dieu a fait à l’égard de Jésus-Christ, qu’Il n’a produit aux yeux

78  (*) Comme ces Avis, quoique seulement donnés de bouche, semblent avoir
du rapport à l’état dont on vient de parler, on a cru que le Lecteur serait bien
aise de les trouver ici. (*) P.

79  Rédaction de Madame Guyon mise en italiques.  - Voir La Vie par elle-même,
pp. 1056-1057, pour une chronologie de son vécu (« je croyais être perdue…
il n’y avait plus qu’un juge rigoureux… ») avant et après janvier 1676 (date
donnée au §10 infra). NDE.
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du monde comme homme que dans la plénitude des temps avant
laquelle Il n’en avait rien manifesté  : Il tient dans nos âmes la
même conduite qu’Il a tenue à l’égard de Jésus-Christ et avec le
même ordre.

2. Il  dit  que  nos  âmes  sont  si  semblables  à  Dieu,  que  si  par
impossible  nous  les  pouvions  voir,  nous  croirions  voir  Dieu
même ;  et  que quand notre  visage paraît  dans une glace bien
claire elle ne nous représente pas si bien que l’âme représente la
Divinité.

3. De plus, après avoir parlé à fond de l’état où était mon âme et
de la facilité que j’avais à me tenir continuellement en Dieu par
un regard fixe et de pure foi ; et que nonobstant ce dénuement
universel, je sentais une faim continuelle de Dieu en général sans
pouvoir expliquer comment ; je craignais que cela ne fût dans les
sens : il m’a assuré que non ; et que tout cela était véritable et
venait purement du fond et du centre qui était tout touché, et que
cela augmenterait toujours, supposé ma fidélité à tenir mes yeux
ouverts  : ce qui est tout ce que j’ai à faire pour me tenir dans
cette lumière de la foi, et pour m’y remettre quand j’en sors. Que
je dois prendre plus de temps de solitude que je n’ai encore fait,
et profiter de tous les petits moments dans lesquels je puis être
en repos et seule, sans crainte d’être [286] oisive ; que je dois être
assurée  que  la  lumière  est  toujours  présente,  et  qu’il  n’y  a
moment que je n’en puisse jouir ; que les obstacles ne viennent
que  de  notre  côté  :  mais  qu’il  faut  être  fort  fidèle  à  y  être
attentive, et à demeurer comme Dieu nous met, sans rien ajouter.

4. M. B[ertot] m’a dit qu’il était de la dernière conséquence de
ne point ruiner sa santé par sa faute, et par indiscrétion, ni sous
quelque bon prétexte que ce puisse être ; non seulement parce
que nous ne devons point agir par nous-mêmes, mais parce que
c’était un obstacle entier à cette oraison-ci, puisqu’il est certain
que quand le corps est dans un grand abattement et la tête lasse,
l’oraison  n’était  plus  actuelle  et  que  la  maladie  nous  tirait  de
Dieu en nous tenant tout en nous-mêmes, que c’était tout au plus
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un état de résignation et d’abandon dans lequel nous étions, ce
qui  est  bien  inférieur.  Pour  les  autres  croix  qui  viennent
purement de la Providence, qu’elles font un effet tout contraire,
car elles réunissent ; et que plus une âme en a, plus elle avance,
pourvu qu’elle ne se les procure point.

5. Monsieur B[ertot] dit que plus la lumière du fond s’augmente,
plus  on  voit  clairement  de  misères  et  de  défauts  que  l’on  ne
connaissait point, et dans quel abîme de péché on est capable de
tomber. Il dit qu’autant qu’on se connaît soi-même, autant l’on
connaît Dieu et non plus : et que quand une personne ne voit
point de défauts en elle, ou elle n’a pas le don de la foi, ou si elle
l’a, sa lumière n’est guère avancée ; que quand elle l’est, elle les
voit dans sa lumière, c’est-à-dire en Dieu sans y réfléchir, et [287]
les consume de la même manière en les perdant en Dieu ; que
c’est proprement ce commencement de lumière divine où l’âme
commence à se connaître à fond.

6. Que les temps où l’Église nous propose les mystères, sont des
jours véritablement pleins de grâces, et où Dieu les communique
plus  abondamment  qu’en  un  autre  temps,  conformément  à
chaque mystère, supposé la fidélité de l’âme à marcher dans sa
voie  ainsi  qu’il  lui  est  marqué.  Que  ceux  qui  sont  éclairés
divinement, en jouissant aussi réellement par la foi, et plus, que
ne faisaient  ceux qui  étaient  présents  dans les  temps que ces
mystères-là se sont opérés ; mais que cela n’est point découvert
dans  tout  le  temps de  la  nudité  et  durant  que  l’âme se  perd,
quoiqu’effectivement tout cela soit  : qu’ils les ont par la foi, mais
qu’ils n’en jouissent que quand ils sont arrivés en Dieu et que la
lumière est déjà bien grande ; que dans le temps de la simplicité
et nudité, les images des mystères leur nuiraient, parce qu’il faut
qu’ils perdent tout pour le retrouver ensuite divinement, et que
cela commence à leur être donné par écoulement du fond sur les
puissances qui sont comme les yeux de l’âme.

7.  Que  l’on  ne  peut  voir  ses  défauts  ni  les  rectifier  que
conformément au degré où l’on est. Si la lumière n’est que dans
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les sens, on ne voit que le dehors et ce qui est de plus grossier ; si
elle  va dans les puissances,  on les découvre plus avant :  mais
jamais on ne va dans le fond et le centre, quelque surnaturelle
que soit  la lumière,  si  elle  ne passe pas les puissances ;  parce
qu’on ne voit pas leur le fond qui depuis le péché du premier
homme  est  le  lieu  [288] où  est  la  source  de  notre  propre
corruption.  Mais  dès  que  la  lumière  du  fond  commence  à
apparaître, elle va jusqu’au fond, à la source et à l’origine ; et plus
elle augmente, plus elle nous fait voir tels que nous sommes, et
ne  nous  donne  point  de  relâche  que  nous  ne  travaillons
conformément à notre degré à nous défaire  de tout  jusqu’aux
plus petites choses : ce qui est un martyre continuel. Car plus on
va avançant ; plus on découvre de corruption ; et plus on a peine
à se souffrir, et plus on se trouve accablé et écrasé sans moyens à
ce qu’il paraît de s’en pouvoir défaire ; parce que l’usage de nos
sens et de nos puissances nous est ôté.

8. M. B. dit que quand on nous a fait connaître que nous sommes
dans  la  vocation  où  Dieu  nous  veut,  et  par  conséquent  dans
l’ordre et la volonté de Dieu, et que nous en avons de plus été
certifié par la paix et la tranquillité,  qui sont les marques que
nous sommes dans son ordre, nous ne devons jamais changer de
conduite  à  moins  d’un  miracle  manifeste,  sous  quelque  bon
prétexte qu’il  soit.  Il  dit que dès que le don de foi commence
dans une âme, il doit y mettre l’inclination de s’ajuster à toutes
les  choses  qui  regardent  notre  état,  sans  en  négliger  la  plus
petite ;  et  cela doit  toujours aller en augmentant  :  que si  cette
marque n’y est pas, qu’assurément on est trompé et qu’on n’est
pas dans l’ordre de Dieu. Que dès que cette foi est dans une âme,
elle  mène une vie  toute  commune à  l’extérieur ;  que  plus  elle
augmente et plus les choses deviennent surnaturelles et principe
divin, plus elles paraissent communes et naturelles  : que telle a
été  l’âme de  la  sainte  Vierge  où l’on  n’a  jamais  rien  vu  [289]
d’extraordinaire,  et  encore  celle  de  notre  Seigneur  trente  ans
durant  et  même  dans  les  trois  dernières  années  de  sa  vie,
mangeant comme les autres.
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9. Demandant une fois, si une âme qui est arrivée en Dieu, n’est
pas  toujours  en  paix  dans  son  fond,  quelque  peine  intérieure
qu’elle puisse avoir ; il me dit que oui, quand elle vient de Dieu :
parce qu’en quelque lieu que Dieu nous mettre, soit de tentations
ou d’autres sortes de peines, il ne peut nous jeter hors de lui ; et
ainsi étant en lui, et où il nous met, le fond et le très intime de
l’âme est  toujours en paix,  quoique les  puissances et  les  sens
soient crucifiés, bouleversés et en trouble  : mais que cette paix
est si cachée et si délicate que souvent nous ne l’apercevons pas,
et qu’ainsi la peine est de nous en contenter ; que tout le secret
est de nous laisser comme Dieu nous met sans nous en ôter.

10. Mr. B. assure que Dieu m’a fait de plus grandes grâces dans
ma petite retraite de janvier 1676 qu’il ne m’avait encore fait, qu’il
a  dessein  de  me  communiquer  très  abondamment  le  don
d’oraison,  et  que  je  serais  très  passive ;  qu’il  ne  peut  y  avoir
d’obstacle  que  de  mon  côté,  parce  que  c’est  assurément  le
dessein de Dieu de se donner abondamment à mon âme en la
perdant en lui : c’est pourquoi il veut que je sois bien réjouie, et
tienne mon âme libre et gaie, ne la laissant jamais abattre. Il dit
qu’une des choses que j’ai le plus à craindre est la tristesse et la
mélancolie ;  parce  que  j’y  ai  du  penchant  à  cause  de  mon
tempérament  :  qu’aussitôt  que  je  m’en  apercevrai,  je  dois
passivement me remettre dans ma lumière générale, et en  [290]
user de même dans les petits chagrins, ne laissant jamais mon
âme en trouble. Que je dois aussi prendre garde à mon humeur
sèche,  à  l’inclination  que  j’ai  à  l’ajustement,  à  ma  petite
suffisance, à une espèce de rebut et de mépris que j’ai pour le
prochain quand il tombe dans quelque défaut, quelque bêtise ou
sottise ; je dois prendre garde à calmer de petits empressements
qui  mettent  mon âme toute  en activité,  enfin  à  me tenir  bien
petite devant Dieu, et à mes yeux : par ce que mon oraison ne
s’avancera qu’autant que j’entrerai dans les inclinations de Jésus-
Christ c’est-à-dire de pauvreté, petitesse, soumission, douceur et
humilité.
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11. Il dit que mes sens me donneront de la peine jusqu’à ce qu’ils
soient  tout  à  fait  séparés  de  mon  centre,  et  que  je  les  dois
regarder comme des enfants qui ne sont pas capables de grandes
affaires ; que je les dois amuser et laisser la liberté à mes yeux à
l’oraison de regarder et s’amuser, afin de me soulager et ne pas
bander ma tête, présentement que je tombe de plus en plus dans
le rien, jusqu’à ce que je sois comme naturellement en Dieu. Il
dit que si j’ai du courage je dois tomber d’abîme en abîme de
moment en moment, pourvu que je me laisse dans ma lumière et
dans ma généralité de la foi, sans vouloir aucun appui.

12. Il dit que le don de la foi est toujours agissant dans notre âme,
sans que jamais Dieu le retire, et sans qu’il soit un moment sans
agir si ce n’est par notre infidélité. Il dit que le don de foi est bien
différent de celui de simplicité (ou d’oraison simplifiée mêlée de
silence et d’affection,) en quelque degré qu’il puisse aller ; parce
que l’un sort de soi pour se perdre en Dieu [291] à l’infini ; et que
l’autre ne sort jamais de soi, en sorte que l’âme y est elle-même le
principe de son dénuement quoiqu’elle ne s’en aperçoive pas :
mais que dans le don de foi, l’âme, quand elle y est avancée, n’a
d’autre mouvement que le mouvement du centre, c’est-à-dire de
Dieu même ;  ainsi  qu’une goutte d’eau qui serait  dans la mer
n’aurait plus de mouvement que celui de la mer. Qu’en ce degré
les vertus sont d’une autre nature qu’en toutes les autres voies ;
que même à dire la vérité, il n’y a plus de vertus : car c’est Jésus-
Christ qui souffre, qui est pauvre, doux, simple, enfin qui est seul
agissant dans l’âme ; et cela comme naturellement ; et même plus
il  est naturel,  plus il  est divin :  et que plus l’âme a été pauvre
dans le temps de la perte, plus elle devient dans la suite féconde
sur les mystères et sur Jésus-Christ ; mais cela toujours en unité,
et par écoulement du centre sur les puissances, et même sur les
sens, et jamais autrement.

Il dit que le commencement de la foi surnaturelle dans une âme
est le commencement de la Génération de Jésus-Christ ; et qu’à
mesure qu’elle augmente, Jésus-Christ augmente dans une âme :
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qu’au commencement il est voie ; que dans la suite il est goûté et
trouvé comme vérité ; mais qu’enfin il devient la vie et donne vie
à tout.

13. Il dit que tout cet ouvrage ne se perfectionne que par la mort
et par la pointe de la croix ; et que plus l’âme avance, plus les
croix sont grandes et sensibles, de même qu’elles devinrent plus
sensibles à notre Seigneur au temps de sa passion, et à la fin de
sa vie  : et cela parce que les sens sont plus séparés et abandonnés
[292]  à eux-mêmes, et que Dieu permet qu’ils sont quelquefois
accablés pour des bagatelles ; ce qui est très pénible à supporter.
Il m’a donné sur cela la comparaison d’un Roi qui se verrait jouer
d’un  fou  ou  d’un  enfant  :  sans  doute  que  cela  lui  serait  plus
sensible que si c’était d’une personne qui lui serait égale. Que de
même le fond et le centre de notre âme, cette partie si noble, qu’il
n’y a que Dieu qui y puisse résider, est pénétrée de douleur de
sentir  ce  qui  se  passe  dans  les  sens,  sans  qu’elle  y  puisse
remédier, à cause que Dieu ne lui donne pas la liberté d’agir et
de réfléchir par elle-même.
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Traité XII. Éclaircissements sur l’Oraison et la Vie 
intérieure
1. Comme  vous  m’avez  marqué  votre  désir  touchant
l’éclaircissement de plusieurs doutes que vous avez80, je ne peux
m’empêcher d’y satisfaire selon la lumière que le Bon Dieu me
donnera. Je commence donc par votre premier et second article.
Je réponds à ces deux articles81 par une seule réponse, savoir :
Que Dieu conduit fort diversement les âmes en les acheminant à
Lui. Les unes sont beaucoup lumineuses, les autres le sont très
peu et souvent fort obscures ; vous en voyez vous-même qui sont
comme au milieu des unes et des autres : elles n’ont ni beaucoup
de lumière ni ne sont pas fort obscures ; mais elles sont tantôt
d’une manière et tantôt d’une autre, ayant une oraison diversifiée
de lumière et d’obscurité, de facilité et de tentations. De sorte
que  par  la  seule  oraison  vous  ne  pouvez  former  un  jugement
assuré si Dieu veut les conduire à Lui pour Se les unir et pour les
perdre ensuite dans Son essence divine. 
2. Ce en quoi  on les  connaîtra  est  lorsque vous remarquez un
certain principe vivifiant qui les anime, les excite et les fortifie,
soit en [294] leur oraison ou hors de leur oraison, lequel principe
est et se trouve aussi bien dans la lumière que dans les ténèbres,
dans  la  facilité  que  dans  les  tentations,  de  manière  que  vous
remarquez  les  âmes  où  ce  principe  de  vie  est,  généreuses  et
fortes, toujours cherchant Dieu, ayant un je ne sais quoi qu’elles
trouvent  secrètement  en  l’oraison  qu’elles  pratiquent.  Sans  ce
principe  qui  est  une  certaine  touche  secrète  de  Dieu,  jamais
l’oraison, quelle qu’elle soit ne peut arriver jusqu’à Dieu ; mais
seulement  à  l’acquisition  de  plusieurs  saintes  vertus  selon  le
degré de leur fidélité. C’est pourquoi il ne faut pas juger par la
lumière  ou  la  facilité  ni  par  l’obscurité  d’une  âme  pour
l’acheminer à la simple présence et à se simplifier en foi, mais
bien  par  le  discernement  de  ce  principe  vivifiant  qui  se  peut
trouver indifféremment en l’une ou l’autre constitution d’oraison,

80 Suite  du  dialogue :  Bertot  conseille  pour  assurer  une   future  suite  de  la
filiation mystique.

81 Articles inconnus.
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ce principe étant comme une pierre d’aimant, laquelle a touché le
fond de l’âme et  ainsi  par-là  elle  marche et  va  à  Dieu qu’elle
désire  puissamment  par  la  voie  de  l’oraison  que  Dieu  lui  a
donnée. [… ]
5. Et pour mieux comprendre ceci, il faut savoir que comme Dieu
est la simplicité même en tout ce qu’Il est, soit en Son être ou en
Son opération, aussi faut-il par nécessité que les âmes que Dieu
destine et qu’Il achemine vers Sa divine présence, pour en jouir et
se perdre en Lui, soient peu à peu simplifiées et défaites de leur
opération. [...]82

8. Il faut bien remarquer que les âmes qui sont destinées pour se
simplifier  et  pour  se  dépouiller  ensuite  d’elles-mêmes  afin  de
trouver  Dieu  et  d’en  jouir  finalement  ont  incessamment  un
certain  instinct  de  ces  choses,  ce  qui  aide  à  les  discerner.  Et
quand le discernement en est fait, pour lors il faut les aider peu à
peu à mourir à soi-même en se simplifiant selon les démarches
que Dieu fait en elles. […]
11. Quelle  est  cette  disposition  immédiate ?  C’est  le  véritable
néant de soi et l’humiliation parfaite en toute manière, c’est-à-
dire devant Dieu et devant les hommes.  […] Quand on n’a pas
suffisamment de la lumière pour voir en Dieu l’état de ces âmes,
les jugeant seulement par leurs expressions, vous les prendriez
pour telles et jugeriez assurément qu’elles marchent le sentier de
la foi, et de cette manière vous leur donneriez les mêmes avis. [...]
21. Ce qui serait les perdre sans ressource et les étrangler sans
remède, d’autant que n’ayant pas ce principe qui opère l’oraison
de simplicité qui est la foi, vous leur conseilleriez les règles et les
maximes de l’état de foi, qui sont de se simplifier, de se dénuer et
de  se  perdre ;  et,  n’ayant  pas  le  remplissement  de  ce  qu’ils
quitteraient,  à  la  fin  au  lieu  de  les  acheminer  pour  les  perdre
véritablement en Dieu, comme fait la foi par ces démarches, vous
les dénueriez et les perdriez non en Dieu, mais en elles-mêmes
par un malheur qui ne se peut comprendre que par l’expérience.
Parce que les âmes qui ont le don de la foi marchent, s’avancent
et subsistent [310] d’autant plus en Dieu qu’elles se simplifient et
dénuent,  à  cause  que  la  foi  qui  est  le  principe  de  telles

82 Tout la suite est d’intérêt profond pour un conseiller des âmes mais je
coupe dru.
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démarches,  insinue  et  communique  insensiblement  et
imperceptiblement Dieu, qui devient le remplissement de telles
simplicité, nudité et perte ; et au contraire, les âmes qui n’ont pas
ce don de foi, n’avancent, ne se remplissent et n’approchent de
Dieu qu’en se remplissant de ferveurs et de lumières saintes et en
augmentant les pratiques multipliées. Si bien que les unes nient
et les autres affirment ; les unes se dépouillent pour se revêtir ; et
les autres, pour être pleines de Dieu, se remplissent et deviennent
fécondes de saintes choses par lesquelles ce Dieu de miséricorde
Se communique à elles et sans lesquelles elles seraient toujours
vides en tout point et en toute manière. 
[…]
25. Mais, me direz-vous,  supposé la vérité de tout cela, qu’il me
semble que je goûte dans le centre de mon âme, pourquoi, étant
une lumière si vraie, si efficace et si infinie, étant la lumière de
Dieu, a-t-elle tant de ténèbres et est-elle si obscure à notre esprit
que, même pour se communiquer encore et avec plus d’avantage
et  d’abondance,  elle  obscurcit  et  rend  ténébreux  les
entendements  les  plus  féconds  et  lumineux ?  Il  semble  donc
qu’elle n’ait et qu’elle ne nous communique ses beautés que pour
nous les cacher.
Je réponds 1. Que la foi étant infiniment au-dessus de la capacité
de notre entendement, il ne peut ni la voir ni la comprendre, et
[314]  qu’ainsi,  si  elle  donnait  quelque  notion  d’elle  dans  la
capacité  de  l’âme,  ce  ne  serait  pas  elle,  mais  quelque  chose
d’elle ;  et  ainsi  au  lieu  que  cela  fût  avantageux,  cela  serait
désavantageux.  C’est  donc  par  sa  grandeur  et  à  cause  de  la
faiblesse et de l’incapacité de notre âme que l’on ne peut voir la
foi qu’en nuage et en obscur.
26. La seconde raison est que, comme c’est la lumière de la vie
présente, et que Dieu n’a pas de plus grand désir et de plus grand
dessein  que  de  la  communiquer  abondamment,  il  faut  par
nécessité qu’elle fasse toujours des nuages, des obscurités et des
pauvretés, car par là seulement elle se communique et rend notre
âme capable d’elle. Ce n’est donc point en voyant que l’on voit
par la foi, c’est en nous obscurcissant et en nous privant de notre
propre lumière, qui ne voit et qui ne juge des choses que par la
capacité naturelle, et ainsi il faut par nécessité, que la foi étant
purement  et  entièrement  surnaturelle,  elle  aille  toujours
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obscurcissant  l’âme  et  la  privant  de  sa  lumière  et  capacité
naturelle de voir pour rendre l’âme capable de voir par elle en
manière divine et surnaturelle. De sorte que ce n’est pas par le
défaut de la foi qu’elle est obscure, pauvre et ténébreuse, mais à
cause de notre misère et incapacité qu’elle veut et peut relever de
telle manière qu’on voie en manière divine et  par une lumière
toute divine.
[…]
Je sens une telle petitesse et un tel appauvrissement de moi et de
toutes choses que je ne puis accommoder cela par mon esprit
avec la grandeur de la foi et son opération toute merveilleuse83.
Je  vous  entends  et  vois  bien que vous  ne  savez  pas  encore  le
secret divin de la foi, car comme elle est très admirable et féconde
dans sa fin, et quand elle a rendu l’âme capable d’être en Dieu et
de  jouir  des  choses  en  Dieu,  aussi  est-elle  très  divine  en  son
commencement par sa petitesse, étant cachée et inconnue. C’est
ce que Jésus-Christ nous a exprimé par cette semence et ce grain
de  sénevé,  qui  dans  son  commencement  est  très  petit,
imperceptible  et  très  inconnu,  mais  qui  dans  sa  fin,  croît  et
devient un arbre très grand, ainsi que marque le saint Évangile84.
Cette semence est la foi, comme chacun sait.
32. La raison pourquoi, c’est comme le dessein de Dieu par la foi,
en son commencement, tend uniquement à faire sortir l’âme de
soi-même, Il ne peut prendre un meilleur moyen, car, par cette
petitesse,  elle  appauvrit  et  avilit  tellement  l’âme  fidèle  qu’elle
vient à se mépriser d’une telle manière qu’elle ne fait nul état de
soi ni de sa grâce. L’âme est si corrompue que si la foi faisait voir
sa beauté dès le commencement, ce qui n’est pas même possible
par  les  raisons susdites,  elle  s’y  attacherait  et  s’y  arrêterait  et,
même étant si ennoblie et relevée, elle s’en estimerait beaucoup ;
si bien [321] qu’elle ne sortirait jamais de soi-même, au contraire
elle serait toujours autour de soi-même. […]
33. Prenez garde que la semence, en pourrissant, prend vie. Aussi
la foi, étant cachée et petite en l’âme, prend et communique à
l’âme un principe de vie qui est, comme en la semence, l’origine
de tout le reste. Cette vie en la semence est cachée en la terre, et

83  Nos italiques absentes de l'original. Il s’agit d’une demande voilée.

84  Mt 13, 31-32 ; Mc 4, 31-32 ; Lc 13, 19.
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les hommes n’en voient rien, aussi en la foi, ce principe est dans
le fond de l’âme où Dieu seul le voit, et les hommes, par sa divine
lumière.  Cette  semence,  vivant  par  la  pourriture,  répand  ses
racines çà et là par lesquelles elle tire sa nourriture de la terre,
aussi  cette  foi  inconnue,  petite  et  pauvrette,  vivant  par  la
pourriture de l’âme, répand ses racines dans la même âme, car,
comme la semence vit de la terre où elle est, la foi vit et s’étend
[322] par les vertus prises et puisées dans l’âme. C’est pourquoi
vous ne voyez durant tous ces premiers temps que pauvretés et
misères,  et  par  là,  la  foi  jette  çà  et  là  ses  racines,  qui  sont  la
patience, l’humilité et le reste. […]
37.  Et  ainsi  il  faut  remarquer  deux  choses.  La  première,
qu’aucune âme ne peut jamais cesser utilement et véritablement
l’opération  de  ses  puissances  si  elle  n’est  assurée  et  certifiée
qu’elle ait le don de la foi extraordinaire, et que de cette manière,
comme  ce  don  ne  dépend  pas  d’elle,  il  n’est  pas  libre  de  se
simplifier et de se dénuer quand l’âme le veut, mais qu’il faut que
l’âme attende la semence de Dieu qui lui dise :  Amice, ascende
superius85.  Ce qui est cause que je ne comprends pas plusieurs
serviteurs de Dieu qui assurent qu’il y a une contemplation active
en  foi,  c’est-à-dire  dans  laquelle  l’âme  se  peut  mettre  de  soi-
même, sans être certifiée qu’elle ait ce don de la foi par lequel,
seul,  je  crois  que  l’on  peut  être  simplifié  et  dépouillé  de  son
opération, cette foi étant substituée en sa place. […]
[…]
Prenez donc garde qu’une goutte d’eau étant tombée dans la mer,
de petite qu’elle était, elle devient la même mer, par la capacité
qu’elle  a  d’être  mêlée  et  perdue  dans  la  mer,  sans  perdre
cependant son être,  et  ensuite elle a les qualités de la mer, sa
grandeur, sa force, son goût : elle porte des navires, elle a le flux
et reflux, elle est remplie de poissons, elle est leur [354] élément
et est tout le reste que la mer est, d’autant qu’elle est perdue en
elle  et  est  devenue  la  mer.  Ainsi  une  âme,  laquelle  est  assez
heureuse  de  s’être  quittée  soi-même  par  l’opération  de  la  foi
devient infiniment plus heureuse lorsqu’elle se perd en Dieu par
son même moyen, jouissant là de Lui et de tout ce qu’Il est, mais

85  Luc, 14, 10 : Ami, montez plus haut.
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cela  par  une  manière  si  admirable  et  si  facile  qu’il  est
incompréhensible à moins de l’expérience. […]
[…]
1. La  connaissance  de  Jésus-Christ86 est  spécialement  réservée
aux âmes intérieures et destinées particulièrement pour vivre de
la foi.  Car comme cette divine lumière a pour effet  spécial  de
communiquer Jésus-Christ et de faire jouir de Sa divine personne
et de Ses saints états, aussi découvre-t-elle plus spécialement tous
les mystères de Sa divine vie. C’est ce qui est cause qu’une âme
divinement éclairée découvre des merveilles en tout ce qui s’est
passé  en  l’Incarnation.  Et  quand bien  même elle  n’aurait  pas
d’autre motif  pour la convaincre de la Sagesse infinie du Père
éternel  en  l’Incarnation  de  Son  Fils  et  dans  tout  ce  qui  s’est
ensuite passé dans tout le cours de Sa vie,  jusqu’à la moindre
particularité de la manière dont Dieu le Père S’en est servi, elle
est ravie en admiration, envisageant cette admirable sagesse du
Père à l’égard de Son Fils, sagesse si suave et si douce qu’il n’y a
rien de plus naturel et de plus commun, et elle conclut que (361)
véritablement c’est un Dieu qui a opéré ce divin mystère et cela
pour deux raisons.

2. La première, que Dieu le Père, voulant donner Son Fils par une
manière appropriée à tout le monde et qui fût la plus commune et
la plus facile, Il ne l’a pu qu’en Le faisant pauvre, souffrant et
abject, d’autant qu’il n’y a rien de plus commun ni de plus facile
à rencontrer dans la terre. S’Il L’avait donné dans Sa grandeur et
Majesté,  Il  n’aurait  été  que  pour  quelques-uns,  mais  L’ayant
donné tel, tout le monde Le peut avoir et être divinisé par Son
moyen, se faisant pauvre, petit, humble et souffrant. Ô quand une
âme  envisage  ce  miracle  avec  la  foi,  elle  en  est  ravie,  voyant
l’invention  d’un  Dieu,  amoureux  de  la  créature,  pour  Se
communiquer à elle !
La seconde est que Dieu, voulant Se donner abondamment et par
un moyen, non seulement très commun, mais encore qui exclut

86 Jésus-Christ édité en majuscules - ici en italiques - comme lors de toutes les
occurrences suivantes.  S’agit-il  de bien délimiter les pouvoirs entre directeur
mystique  et  grâce  divine  auprès  de  sa  dirigée  future  « dame  directrice »  et
surtout auprès des disciples de la génération qui va lire Le Directeur mistique à la
suite de l’édition de 1726 ?
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les  créatures,  ne  voulant  pas  de  partage  dans  le  cœur  de  la
créature, la divine Sagesse a trouvé ce moyen-là admirablement.
Car, divinisant en Sa personne tous les états, ils font exclusion
des  créatures,  l’âme  n’ayant  besoin  de  rien  de  créé  pour  se
diviniser  et  devenir  Dieu  par  participation.  Quand  une  âme
éclairée voit que les pauvretés, les abjections, les souffrances et
tout le reste que Jésus-Christ a pris et a uni à Soi, sont les moyens
de se diviniser, elle est ravie de ce qu’elle n’a besoin d’aucune
créature pour acquérir  et  posséder  ce bonheur,  et  que tout  au
contraire  elles  empêcheraient  plutôt  sa  béatitude.  Cela  lui  fait
oublier  facilement  tout  le  créé  pour  se  laisser  doucement  et
comme naturellement pénétrer des pauvretés, des abjections et
[362] des souffrances qui lui arrivent, puisque c’est là la véritable
et réelle participation de Jésus-Christ dont elle est redevable à Lui
seul. […]
[…]
1. Il  faudrait  un très grand discours pour parler dignement du
fond  et  du  centre  de  l’âme  […]  Chaque  personne  qui  en  a
jusqu’ici  parlé (autant que mon discernement est capable d’en
juger,)  n’a  expliqué  que  le  sien  ou  son  expérience,  sans  nous
avoir encore dire à fond et pleinement ce que c’est ; ni même n’en
ont-ils encore donné qu’une notion bien générale. Il est vrai que
cela fait voir fort clairement que ce fond et ce centre de l’âme est
une chose comme infinie, et que chacun ne le peut décrire, que
comme il l’a vu et qu’il en a joui. Et comme il peut être joui à
l’infini,  c’est-à-dire plus excellemment des uns que des autres,
cela est [400] cause que l’on voit une si grande diversité, dans les
expressions  des  personnes  vraiment  lumineuses  en  divines
lumières qui en ont parlé. Je dis en divines lumières : car il y a
plusieurs personnes, qui nous ont parlé du fond et du centre de
l’âme ; mais cela est seulement scientifique et raisonnablement
lumineux : c’est pourquoi ils n’en ont rien dit, ou très peu, l’ayant
pris sur l’expression de quelques autres. Il faut y être et y habiter
pleinement pour en parler. Car à moins de cela l’on ne pourra
qu’exprimer  ce  que  l’on  aura  vu,  et  la  manière  particulière  et
limitée dont on aura expérience.
2.  Ce  fond  et  le  centre  de  l’âme  est  donc  généralement  une
capacité  obédientielle  sans fin ni  borne,  par  laquelle  l’âme est
capable de jouir de Dieu même, non dans une partie seulement,
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mais dans toute elle-même, et cependant hors d’elle-même, en
manière  d’éternité,  sans  image,  sans  limite,  et  sans  action  de
l’âme par elle-même.
3.  L’âme tirée  de Dieu pour  être  conduite  dans ce  fond et  ce
centre, est éclairée d’une lumière divine de foi, laquelle fait peu à
peu recouler par son activité et par sa clarté incompréhensible
quoique obscure, les sens et les puissances, et ainsi les perd peu à
peu ;  jusqu’à  ce  que  l’âme  ne  soit  plus  capable  de  rien  de
particulier dans les sens, et ensuite dans les puissances, qui sont
par cette même lumière de foi, à eux incompréhensible, réduits
en unité, dans laquelle ils retrouvent dans la suite leur vie et leur
activité  infiniment  mieux  qu’en  eux-mêmes  et  que  lors  qu’ils
étaient hors de cette unité.
Cette  même foi  s’augmentant  encore de plus en plus [401]  en
sagesse,  surpasse  peu  à  peu  l’opération  des  sens  et  des
puissances réduites, comme j’ai dit, en unité ; laquelle opération
étant en manière d’unité n’est pas active comme était celle qu’ils
avaient  lorsqu’ils  étaient  en  eux-mêmes,  étant  cependant  très
véritable  et  très  réelle  dans  cette  unité  de  l’esprit,  quoiqu’en
repos :  la  foi  éclairée  de  sagesse,  dis-je,  se  communiquant
incessamment à cette  âme en une unité,  le  fait  tant  qu’elle  la
surpasse,  et  perd  insensiblement  l’opération  de  l’âme  en  son
unité, et donne l’opération divine en l’unité de Dieu, de la même
manière que la même foi en surpassant les sens et les puissances,
les a perdus en l’unité de l’esprit. […]
[…]
9. Il  est impossible de comprendre comment [406] l’âme vit  et
opère dans le centre à moins que de l’expérimenter ; et il est vrai
que cette manière d’opérer charme et ravit l’âme, et lui découvre
cette  capacité  obédientielle  en  l’âme,  qu’elle  n’aurait  jamais
comprise telle qu’elle est.
Les  personnes  non  profondément  expérimentées  en  lumière
divine ne peuvent comprendre comment une âme peut être sans
opérer, tombant par telle lumière dans le rien de son opération
propre ; mais si elles étaient une fois seulement entrées dans le
secret  de  ce  centre,  elles  verraient  qu’en  vérité,  la  non-
coopération  des  sens  et  des  puissances  est  une  opération
véritable,  l’autre  n’étant  nullement  opération  en  comparaison.
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Une goutte d’eau, comme j’ai déjà dit, a son opération propre,
étant goutte d’eau : laissez-la tomber dans la mer, par la capacité
qu’elle a de s’unir et  devenir la mer, en perdant son opération
particulière, mais non son être, elle acquiert l’opération de la mer
et  généralement  toutes  les  qualités  de  la  mer.  Toutes  ces
comparaisons sont grossières pour exprimer l’opération de l’âme
réduite dans son unité, et ensuite se perdant, et perdue en Dieu.
Il en faut cependant demeurer là. Ce serait ici proprement qu’il
faudrait commencer un traité pour faire voir cette âme perdue, et
simplement une en Dieu et vivant en Lui, et pour décrire sa vie
cachée  et  inconnue  aux  créatures ;  mais  comme présentement
cela ne serait pas utile, il faut couper court. [407] […]
[…]
Marcher sur la foi des âmes éclairées qui possèdent et certifient ;
d’autant [409] que les sens et les puissances se trompent et se
tromperont  toujours  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  entièrement  sortis
d’eux-mêmes,  et  qu’ainsi  étant  recoulés  dans  le  centre,  ils  ne
voient et ne discernent pas par eux et par leurs capacités, mais
bien par le centre en lumière divine. Et pour lors ils vous diront
qu’ils se sont toujours trompés, et qu’assurément qu’il leur était
impossible  de  voir  par  leurs  capacités  ce  divin  mystère  du
recoulement, ni même de discerner la foi ni la voir opérante, mais
qu’étant dans le centre, ils le voient avec satisfaction et discernent
admirablement  bien qu’il  est  impossible  que l’âme cesse  pour
peu que ce soit de son opération, soit des sens ou des puissances,
que cette divine lumière de foi ne soit communiquée et donnée ;
et que c’est proprement par son augmentation et par cette clarté
obscure, et son incompréhensibilité que la capacité des sens et
des puissances étant surpassée, ils  deviennent obscurs,  secs et
pauvres,  et  enfin  qu’ils  défaillent  heureusement,  sans  à  la  fin
jamais plus se retrouver en leur manière propre, mais bien en la
manière de Dieu et en Dieu, dont ils sont capables par l’excès de
la lumière de la foi qui les fait disparaître. […]
[…]

Il me semble que très longtemps, les sens et les puissances étant
fort simplifiés et perdues en leur opération, on n’aperçoit qu’une
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simplicité  [412]  obscure  et  très  sèche,  qui  ne  marque  aucune
opération ? »
Il  est  vrai  que  les  sens  et  les  puissances  étant  simplifiées,  et
même  dans  le  temps  que  la  lumière  obscure  de  la  foi  les
simplifie,  on  n’aperçoit  aucune  action.  Je  dis  plus,  un  temps
considérable même se passe quand les sens et les puissances sont
déjà fort perdus, sans que l’on aperçoive et voie aucune opération
des sens ni des puissances. Il faut, avant que leur opération soit
redonnée dans le centre en Dieu, que la foi s’y soit accrue et les
ait  perdus  de  telle  manière  qu’on  ne  puisse  aucunement
apercevoir. Mais quand la foi est accrue selon le dessein de Dieu,
et au point que l’âme est capable de porter l’unité, pour lors la foi
s’accroissant encore par les dons de sagesse et autres, qui ont le
pouvoir de perdre cette unité du fond en Dieu et en l’unité divine,
perd et abîme de telle manière l’unité de l’âme (c’est-à-dire toute
l’âme sans distinction) qu’alors, ne pouvant plus se trouver elle-
même, elle se retrouve vivante et mue de Dieu et en Dieu, chaque
partie selon sa capacité et sans distinction. Car comme étant hors
de Dieu, et étant désunies de leur premier principe, en agissant
elles  le  faisaient  sans  union  perceptible,  les  sens  ayant  leur
sentiment  à  part,  les  passions,  les  appétits,  la  mémoire,
l’entendement et aussi la volonté, ayant leur action propre ; quand
par la perte d’elles-mêmes, elles sont heureusement réunies à leur
premier principe, alors elles retrouvent leur opération, mais dans
une union admirable. C’est une harmonie que la seule expérience
peut  faire  connaître  et  pour  lors,  la  voyant  et  la  goûtant,  on
expérimente  [413]  très  bien  et  très  clairement,  quoiqu’en
obscurité,  que  ces  choses  réunies  en  leur  premier  principe  y
trouvent leur être et leur vie, et que c’est proprement là qu’elles
vivent.  […]
[…]

« Je vous prie de me dire encore s’il arrive des extases et des 
visions à telle âme ? »
Pour ce qui est des extases, elles n’en sont pas capables, car cette
grande  et  générale  extase  de  tout  elles-mêmes  les  élèvent  au-
dessus de la faiblesse des extases particulières. Pour ce qui est
des visions, elles n’en ont presque jamais (et si elles en ont, ce
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sera la nuit87, leurs âmes n’étant pas en état de voir en Dieu et de
jouir du centre), par la raison comme j’ai dit que cette lumière est
comme  infiniment  supérieure  à  toutes  celles  des  visions,
quelques sublimes qu’elles puissent être. […]
[…]
...une  vastitude  bien  plus  ample  de  vue  et  d’étendue  que
l’entendement, cette foi dénuant et perdant la volonté, la faisant
sans  amour,  sans  désir,  sans  inclination  à  quoi  que  ce  soit,
d’autant que cette fois l’élevant, elle la prive de tout objet, si bien
que peu à peu cette foi, s’écoulant dans la volonté, lui fait trouver
un pays sans pays, et une fécondité sans rien avoir. Et comme il
est certain que la capacité de la volonté est bien plus grande et
plus étendue que celle de l’entendement, aussi la lumière de la foi
perd en comparaison plus la volonté que l’entendement, la faisant
sans amour, sans désir, sans inclination, et enfin sans rien qui soit
son objet,  élevée peu à peu qu’elle est par la foi,  où elle a un
amour sans amours, des désirs sans désirs et le reste ; mais cela
dans un pays et une vastitude si grande, que tout ce que l’âme
découvre secrètement en la perte de l’entendement, n’est rien de
tel. Elle se trouve insensiblement tellement débarrassée que rien
ne l’occupe ; elle est dans un pays tout nouveau. […]
[…]

87 En rêves.

85



Écrits choisis de Monsieur Bertot

II Correspondances (DM 2)

2.01 Don du repos intérieur
1. Quand Dieu, après plusieurs grâces et  miséricordes,  dispose
une  âme  pour  Sa  sainte  présence  et  Sa  communication
amoureuse,  Il  lui  communique  toujours  la  paix,  et  ensuite
l’établit peu à peu dans un repos solide qui est comme le siège et
la  demeure de Dieu :  c’est  pourquoi  une personne intelligente
[2]88,  et qui sait les démarches de Dieu, aussitôt qu’elle voit et
s’aperçoit  que Dieu calme son âme, tâche d’y correspondre et
s’ajuste peu à peu à Ses démarches.
2. Ce  repos  et  cette  paix  viennent  à  l’âme très  peu à  peu.  Au
commencement  l’âme  sent  et  s’aperçoit  seulement  d’une
inclination à la paix et  au repos,  de manière qu’elle n’en peut
jouir que par intervalles, quoiqu’elle y ait une grande inclination :
c’est pourquoi ce lui est une grande fête quand elle en reçoit la
grâce de Notre Seigneur. Et pour lors elle doit être fort fidèle à la
conserver, faisant seulement avec fidélité ce que Dieu demande
de l’âme, soit  pour l’extérieur de son emploi  et  condition,  soit
aussi pour l’intérieur en continuant sa manière d’oraison, mais
avec  plus  de  repos  et  de  quiétude.  Et  même quand  ce  repos
augmente passagèrement, comme cela n’est au commencement
que par intervalles, il est bon de se tenir plus en repos de toutes
opérations,  autant  qu’on le  peut  en  bonne prudence,  afin  que
l’âme se nourrisse de cette manne céleste ; et quand il cesse, ou
qu’il diminue, ce qui arrive bientôt, alors il faut humblement le
laisser  aller,  s’occupant,  et  sans empressement,  à  ce que Dieu
veut, mais cela en conservant l’inclination à la paix et au repos
dont on a joui.
3. Il faut remarquer que jamais Dieu ne donne ce repos et cette
paix dont je parle, que par imprimer à l’âme une inclination fort
secrète,  mais  intime pour la  paix et  le  repos.  Et  comme cette
grâce  et  ce  don  de  paix  et  de  repos  divin  a  son  siège  et  sa

88Pagination 1726. 
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demeure dans la volonté comme dans la reine des puissances,
afin que par son moyen les autres puissances, et généralement [3]
tout ce qui est sous son domaine, puissent peu à peu participer à
ce  don  divin  dont  Dieu  l’honore,  aussi  ce  repos  dans  les
commencements  n’étant  que  passager  et  non  par  état,  il  ne
demeure dans l’âme par état qu’après avoir reçu plusieurs fois ce
présent  du  ciel  et  après  avoir  mis  plusieurs  fois  en  pratique
l’inclination secrète du fond de la volonté pour cette paix et ce
repos,  dont  l’âme par  fidélité  se sert  en l’absence de ce repos
comme don passager plus spécial. Et ainsi le bon ménagement
que l’âme fidèle fait  de cette inclination de sa volonté pour la
paix, soit dans ses actions ou dans son oraison, lui attire de plus
fréquentes visites de Dieu, pour lui réitérer de fois à autres et peu
à peu ce repos. Ce qui va augmentant de plus en plus cette divine
inclination de la volonté, jusqu’à ce que peu à peu l’inclination de
la volonté étant bien ménagée dans les actions extérieures et dans
l’oraison,  l’âme  trouve  en  elle  insensiblement  et  comme  sans
savoir le moyen, un repos plus fréquent et une paix comme par
état pour faire tout en elle et par elle.
4. Cette inclination pour la paix et le repos est une impression
dans la volonté…89

[...]
12.  Ce repos, comme je l’ai  déjà dit,  est passager,  et  se donne
successivement avec l’inclination de la volonté qui lui succède.
Ou  plutôt  ce  repos  s’en  allant,  il  laisse  à  la  volonté  une
inclination,  amoureuse  du  repos,  laquelle  étant  bien  ménagé
attire insensiblement le repos ;  et  ce repos étant bien conservé
aussi comme je dis, revient peu à peu plus souvent, et cause ainsi
en l’âme tant de bien qu’enfin il la rend fertile et formée à tout
bien.
[...]

89 Bertot procède du général mystique au particulier de son correspondant. Il
s’agit d’entretiens et ils sont tous différents, plus ou moins avancés, plus ou
moins d’une vie pratique éloignée de la nôtre - d’où notre préférence pour le
début des lettres.
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2.03 Du dessein de tout quitter.
L. III. Que le dessein de tout quitter ne doit s’exécuter qu’avec ordre et dépendance 
de Dieu.90

1. Je crois que l’avis de N.91 a été juste et bon, vous empêchant de
quitter votre emploi [17] pour venir ici, et pour vous sacrifier à
Dieu  dans  l’abandon  total  en  pauvreté  et  mépris  de  tout.  Ce
dessein est  très  saint,  mais  il  doit  être  exécuté avec beaucoup
d’ordre et de dépendance de Dieu ; à moins de quoi il se mélange
dans la précipitation de l’esprit humain, qui ayant quelque goût
veut faire trop promptement toutes choses. Ma pensée donc, que
je  soumets  aux  Serviteurs  de  Dieu,  est  qu’il  vous  faut  former
intérieurement ; car vous savez qu’il faut être avant que d’opérer,
et qu’il faut un être égal à l’opération. Et ainsi je ne crois pas que
les désirs que vous marquez en la vôtre92,  partent encore d’un
fond  intérieur,  qui  comme  un  grand  feu  éclate  par  une  vive
flamme  de  pauvreté,  d’abjection  et  de  séparation  de  toutes
choses.  
[...]
3. Donnez-vous donc bien de garde de quitter votre emploi ; mais
tâchez d’y vivre saintement, et de vous régler et former selon la
sainteté des désirs que vous avez. Pour cet effet93 je crois qu’il est
à propos que vous tâchiez de faire Oraison et d’y avancer par les
saintes pratiques d’humilité, de mort à vous-même et de fidélité à
tout ce que N. vous marquera. La fidèle pratique de ces choses
peu à peu vous formera intérieurement, et  ainsi à la suite l’on
pourra mieux discerner où doivent aboutir ces désirs exprimés en
votre lettre.

2.05 Comment juger de l’intérieur
1. Pour répondre à vos difficultés, je vous dirai que le néant dont
vous me parlez est fort bon, et c’est une suite de la grâce que
vous avez eue il y a longtemps, selon ce que je vous ai dit et écrit.

90 Sous-titre Poiret. Dorénavant ils seront omis.

91 Inconnu.

92en votre lettre

93A cet effet
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Mais remarquez que l’on n’arrive pas uniquement à ce néant94 par
le  vide  absolu  [21],  mais  encore  par  le  vide  en  pratique.  Et
comme chaque vertu fait vide en nous de notre propre inclination
qu’elle contrarie,  aussi  ne doit-on faire qu’un même, du néant
pratiqué par les vertus et les providences qui se présentent, et du
néant qui est le penchant de notre cœur et de notre esprit.
Cette observation est nécessaire un long temps, d’autant que la
vertu et la mort est pénible en réalité et en  expérience en toute
âme ; et ainsi insensiblement, si l’on n’y prend garde, elles tirent
l’âme de la pratique pour demeurer dans le rien et le vide que l’on
a par le penchant de son intérieur. À la suite que ce rien et ce
néant devient plus divin et qu’ainsi l’on trouve davantage Dieu
par les pratiques de mort à soi-même et des vertus, on n’a pas
besoin de ces observations, puisque la vertu en pratique par les
occasions  et  le  néant  en  notre  cœur  deviennent  tellement  la
même chose que l’inclination de l’âme est  toutes  vertus  selon
qu’elles se présentent, ne pouvant trouver Dieu avec plus de goût
qu’en elles, ce qui fait que l’âme devient autant avide des vertus,
de la mort à soi-même et généralement de tout ce qui peut lui
causer  de  la  peine,  qu’autrefois  elle  l’aurait  fui  par  adresse
naturelle pour se repaître avec plus d’avidité de son néant et de
son rien. ...
[…]
3. C’est pourquoi il vous est de grande conséquence, en marchant
doucement  et  humblement  dans  votre  voie  de  nudité  et
simplicité, de faire en sorte que les vertus et les providences de
mort aillent de pas égal en pratique, parce qu’y faisant de votre
mieux, vous trouverez que tout cela sera si bien ajusté, que selon
que votre âme aura de pureté par ces choses, la lumière divine
s’augmentera, et à la suite deviendra plus féconde par sa chaleur
pour faire multiplier au centuple les mêmes choses que vous avez
semées avec peine. Et si je vous pouvais exprimer ce que sont et

94« Ce néant dont il est parlé ici, ne doit pas être pris pour celui où l’âme se trouve lorsqu’elle
passe en Dieu  ; mais seulement pour la lumière du fond de corruption qui est en nous, qui
nous anéantit et humilie profondément. Cette personne n’avait d’autre néant, que le repos en
soi-même ou fainéantise. On lui conseille la pratique des solides vertus, le renoncement, la mort
à soi-même, recevoir les croix de providence et en faire usage. » Note de Madame Guion.
[P.]
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deviennent les vertus et les occasions de mourir à vous-même y
étant fidèle, quand la lumière devient plus grande, et que Dieu
s’approche davantage, je ne vous parlerais que par exagération ;
d’autant que les moindres pratiques de vertu et  de mort  à soi
deviennent  si  belles  et  si  merveilleuses  en  Dieu  que  cela  est
inconcevable,  et  fait  bien concevoir  à  l’âme le  peu de lumière
qu’on a au commencement de regarder les occasions de mourir à
soi,  d’être  humilié,  de  pratiquer  les  petites  vertus,  comme
quelque chose de bas et de moindre que sa nudité et simplicité. Il
faut  tâcher  de se retirer  de cette  tromperie puisqu’en vérité  la
nudité et la simplicité en foi sont en nous comme la lumière du
soleil est dans le monde ; elle ne fait, dans son commencement
[24] et à la suite, et elle ne travaille que sur ce qu’on lui donne ; et
vous ne pouvez remarquer ses beaux effets que par l’ouvrage que
vous lui présentez. Si vous ne semez du blé dans son temps, le
soleil  n’en fera jamais venir.  Et n’est-ce pas par ce travail  que
vous remarquez la beauté de l’opération du soleil par la beauté
des  fleurs  dans  le  printemps ?  Si  donc  vous  vous  contentiez
d’envisager nuement la pureté de sa lumière, vous ne recevriez
nul effet de sa fécondité. …
[...]
5. Je suis fort aise de vous voir éclairé de votre néant, c’est-à-dire
que vous découvrez davantage le fond de votre corruption. Cela
me donne de la joie, d’autant que cela me marque que la lumière
divine s’accroît et qu’elle devient plus féconde. Car en vérité un
esprit et un cœur qui ne devient pas éclairé de sa misère par le
soleil éternel de plus en plus, ne donne pas des marques que sa
lumière soit vraie, mais quelque imagination qui n’aura pas de
suite. …
[...]95

2.06 Chemin pour trouver Dieu.
1. Je serais bien confus d’être si longtemps sans vous répondre, si
Notre-Seigneur n’était par sa bonté ma caution. En vérité il me
détourne tellement des créatures que j’oublie tout volontiers et de

95 Comme souvent l’ouverture « dit tout » ; ensuite en fonction du destinataire
Bertot précise et explique. Nous couperons souvent après le début de lettre.
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bon cœur. Ce m’est une corvée étrange que de me mettre la main
à la plume. Tout zèle,  et  toute affection pour aider aux autres
m’est ôté ; il ne me reste que le mouvement extérieur : mon âme
est comme un instrument dont on joue, ou si vous voulez comme
un luth qui ne dit ni ne peut dire mot que par le mouvement de
celui qui l’anime. ...
2. Pour commencer de le faire je vous dirai, que le bon Dieu vous
ayant donné le désir d’être tout à lui, vous n’y arriverez que par
les sécheresses, les pauvretés, et la perte de toutes choses. Cela
est  bientôt  dit,  mais  non  pas  sitôt  exécuté.  Cependant  il  faut
mettre la main à l’œuvre, et aller par où Dieu vous conduit de
moment en moment ; et vous verrez par [27] expérience qu’il ne
manquera  de  vous  donner  des  sécheresses.  Quand  cela  sera,
supportez-les ; car par là on arrive à ce que Dieu veut de l’âme.
Vous  verrez  aussi  que  selon  votre  fidélité  Dieu  ne  manquera
jamais à vous donner des occasions de vous perdre à vous-même,
aux créatures, et même à ce qui vous paraîtra être de Dieu à quoi
vous  pourriez  vous  arrêter  et  qui  pourrait  vous  empêcher
d’avancer davantage vers lui.
3.  Ne vous étonnez donc pas si  vous vous voyez fort  obscure,
incertaine et sans avoir rien de Dieu qui vous console et qui vous
donne des marques qu’il vous aime et que vous l’aimez. Tout cela
doit être reçu et non désiré : et si l’âme n’a rien et qu’il paraisse
absolument qu’elle sert Dieu à ses dépens et sans consolation,
tant  mieux ;  car  cela est  plus avantageux pour rencontrer  plus
promptement  Dieu.  Il  faut  faire  avec  fidélité  ce  que  sa  bonté
désire de vous, soit pour votre Oraison, soit pour la présence de
Dieu dans le jour, et la pratique des vertus dans l’état où il vous a
mise. Tout cela se doit pratiquer et exécuter sans rien attendre,
soit lumières, ou goûts ; et de cette manière un jour vaudra mieux
qu’une année où l’on  nourrit  la  nature  par  les  lumières  et  les
goûts que l’on se procure adroitement.
4. J’ai bien de la consolation de ce vous avez changé de conduite
pour votre ménage et pour Monsieur  votre Mari96. On se trompe
très souvent sur ce sujet par une fausse ferveur, et l’on ne fait pas
usage  d’un  moyen  de  mort  qui  est  infiniment  précieux.  Vous
savez ce que je vous ai dit sur cet article. Je dis de plus, que la

96  Indice Guyon
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divine providence vous ayant liée à un ménage [28] et à un mari,
désire que vous vous serviez de telles providences pour mourir
souvent à vos saints projets et à vos dévotions ; car agir de cette
manière c’est quitter une chose sainte pour le Dieu de la sainteté.
Et en vérité quand les providences de notre état quelles qu’elles
soient  sont  bien  ménagées,  c’est  le  chemin  raccourci,  et  c’est
trouver Dieu par Dieu même. Il est vrai qu’il n’y a rien de plus
commun : il n’y a cependant rien de plus caché. [...]
5.  L’âme  ne  peut  comprendre  comment  une  vie  si  stérile  de
ferveurs et si dépourvue de grandes actions et avec une dureté
qui tient de l’insensibilité de rocher, peut donner une eau si claire
et cristalline. Cependant jamais les choses ne seront autrement,
soit dans le monde ou dans la religion ; puisque ce qui n’est pas
de  cette  manière,  soit  dans  l’un  ou  l’autre  état,  nourrit
secrètement la propre volonté, la suffisance et l’orgueil, et ainsi
tarit peu à peu la grâce, quoiqu’il paraisse que l’on soit animée de
ferveur et de zèle : et tout au contraire la mort, causée et opérée
par le mystère caché de notre [29] condition, en nous étranglant
cruellement et impitoyablement par la perte de tout ce que nous
voulons  et  désirons,  nous  insinue  la  grâce  et  nous  fait
participants d’une secrète vie divine, que l’âme ne peut presque
jamais découvrir en elle ; Dieu par sa bonté suspendant toujours
la lumière, afin que la mort et la croix cruelle fassent mieux ce
que Dieu désire.
6. Ne vous étonnez pas si je vous parle de cette manière. Vous
avez vécu jusqu’ici en enfant avec bien des ferveurs et lumières :
mangez incessamment de ce pain en vous laissant dévorer aux
providences qui vous seront toujours heureuses pourvu que vous
y soyez fidèle à les souffrir et à tout perdre.
Lisez et relisez souvent ceci ; car c’est le fondement de ce que
Dieu  demande  de  vous.  Et  puisque  Dieu  vous  donne  le
mouvement de vous servir de moi, et qu’il veut que je vous aide,
je le ferai tant que votre âme travaillera sur le fondement que je
vous donne ; car à moins de cette fidélité et de courage mon âme
ne pourrait avoir de lumière pour vous parler et assister.
7. Sur ce que vous me dites en votre dernière lettre
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(1.)97 vous  devez  observer  que si  le  bon Dieu vous  donne des
lumières ou des instincts sur les mystères du temps, vous pouvez
vous y appliquer par simple vue, et recevoir de sa bonté ce qu’il
lui plaira de vous donner ; et si votre âme n’a aucun désir de cette
application, il ne faut que continuer votre simple occupation.
(2.) Continuez votre Oraison, quoique obscure, et insipide. Dieu
n’est pas selon nos lumières, et ne peut tomber sous nos sens.
(3.)  Conservez  doucement  ce-je-ne-sais-quoi  [30]  qui  est
imperceptible et que l’on ne sait comment nommer98, que vous
expérimentez dans le fond de votre âme : c’est assez qu’elle soit
abandonnée et paisible sans savoir ce que c’est.
(4.)  Quand vous  êtes  tombée dans  quelque infidélité,  ne  vous
arrêtez  pas  à  la  discerner  et  à  y  réfléchir  par  scrupule ;  mais
souffrez la peine qu’elle vous cause, que vous dites fort bien être
un feu dévorant, qui ne doit cesser que le défaut ne soit purifié et
remédié.
(5.) Pour la douceur et la patience, elles doivent être sans bornes
ni mesures. Souffrez tout ce que la divine providence vous envoie
avec fidélité. Pour le manger, vous avez assez de prudence ; et ne
vous mortifiez pas trop en vous privant, car vous en avez besoin.
(6.) Pour les pénitences, la meilleure que vous puissiez faire, est
de les quitter ; mais au lieu de cela, ayez une grande exactitude à
tout ce que je viens de vous dire : le temps des autres pénitences
est encore bien loin.
(7.) Soyez fort silencieuse, mais néanmoins selon votre état, c’est-
à-dire autant que la bonne conduite vous le marque, en observant

97  Ici commence un « décalogue » de direction typique dans la lignée mystique
où prend place Bertot. De même des séries numérotées furent adressées par
le P. Chrysostome de Saint-Lô à Monsieur de Bernières et à Mère Mectilde…
Il serait révélateur de lire en note ces séries antérieures… fort longues ! 

On  se  reportera  au  dossier  éclairant  les  origines  de  la  filiation :  Jean-
Chrysostome  de  Saint-Lô  (1594-1646)  du  tiers  Ordre  Régulier  de  Saint  François
/Dossier de Sources et d’Oeuvres [ce dossier présente : les débuts du Tiers Ordre
franciscain  et  Mussart,  Antoine  Le  Clerc,  Boudon,  Chrysostome,  Mère
Mectilde. Cette dernière est éclairée et dirigée par Chrysostome… en trente
points ! ]

98  v. Jean de la Croix et ses poèmes.
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ce  que  vous  devez  à  un  mari,  à  vos  enfants  et  à  tout  votre
ménage ; ce qui est un devoir indispensable.
(8.) Ce que vous me dites est très vrai que vous êtes bien éloignée
du  but :  prenant  bon  courage  en  mourant  à  vous,  vous  y
arriverez ; mais non sans peine et grand travail. Pourvu que vous
soyez fidèle, je ne vous manquerai pas au besoin, pour vous aider
à vous approcher de Dieu promptement.
(9.)  Vous  expérimenterez  très  assurément  que  plus  vous
travaillerez de cette manière [31] plus vous vous simplifierez et
demeurerez doucement et facilement auprès de Dieu durant le
jour, quoique dans l’obscurité : au lieu de vous nuire cela vous y
servira. Perdez autant que vous pouvez toutes les réflexions en
vous abandonnant à Dieu.
(10.) Quand vous avez fait des fautes et que vous y avez remédié
de la manière que je vous ai expliqué ci-dessus, ne mettez point
en  peine  si  vous  les  oubliez ;  et  au  contraire,  oubliez-les  par
retour simple à Dieu sans faire multiplicité d’actes. Je suis tout à
vous en Notre-Seigneur. [31]

2.11 Édifier avant que de dénuer.
4. Et pour se convaincre de ce procédé dans l’ordre de la conduite
de Dieu, il faut savoir que l’âme étant une émanation de Dieu,
elle  est  en  soi-même capable  de  lumière  et  d’amour,  et  d’une
grande pureté ; et ainsi l’âme en soi est lumière et amour, si vous
la considérez comme sortant des mains de Dieu. Elle s’est salie
par le péché originel et par les actuels [42] qu’elle a commis. Le
travail donc de l’âme est de se procurer, par les bonnes lumières
et  par  l’amour  puisé  dans  les  saintes  pratiques,  la  lumière  et
l’amour dont elle est en soi capable ; et ainsi toutes les bonnes
lumières éclairent son entendement, toutes les ferveurs dans les
pratiques échauffent sa volonté ; et peu à peu selon son degré,
c’est-à-dire  moins  simplement  au  commencement,  plus
simplement à la suite, et encore plus simplement plus elle avance,
de  telle  manière  que,  se  purifiant,  elle  est  éclairée,  et  autant
éclairée qu’elle en est capable dans sa capacité même.
5. Mais comme nous avons deux capacités, une active et propre
et l’autre passive, la première est perfectionnée selon le dessein
de Dieu par le moyen susdit, et comme disent tous les bons livres
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qui  parlent  des  vérités  chrétiennes  et  des  saintes  pratiques
perfectives. L’autre est perfectionnée par la lumière de la foi, non
en soi, mais hors de soi : car l’effet de la foi est de tirer toujours
l’âme hors de soi, comme les bonnes lumières ont pour effet de
perfectionner, purifier et éclairer l’âme en sa capacité propre.
6. Vous  voyez  par-là  combien  il  importe  de  prendre  bien  le
procédé de Dieu en conseillant et en aidant aux âmes et que, s’y
trompant, on les perd sans remède. Car si  vous conseillez une
âme  et  la  conduisez  dans  les  voies  de  la  foi  en  simplicité  et
nudité,  et  qu’elle  n’ait  encore  suffisamment  marché  dans  la
première fois perfective, pour être éclairés et purifiés en foi, vous
la perdez :  car  il  lui  faut  des lumières,  et  vous lui  donnez des
ténèbres ; il lui faut les pratiques, et vous lui conseillez le vide ; et
[43] ainsi du reste que vous pouvez remarquer dans les avis de
ces deux voies.
[…] 

2.14 Trouver Dieu dans les croix de notre état.
1. Je vous dirai que c’est une grâce si grande de trouver en son
état et en son chemin des choses contrariantes et des providences
qui crucifient, qu’il est certain que pour peu que l’âme soit fidèle
à y trouver Dieu et à s’y conserver humblement en repos, elle y
trouve  admirablement  sa  place.  C’est  pourquoi  l’on  peut  dire
véritablement de telle âme qu’elle a commencé à trouver le point
de son bonheur dès cette vie, et que ce qui fait et cause la peine
et le tourment des autres en tel emploi lui peut et doit faire son
bonheur et sa joie.
Quelle félicité donc a une personne de pouvoir trouver [59] autant
Dieu et aussi présent à son âme qu’elle rencontre de croix, de
contrariétés et de choses pénibles en son état et condition ! Oui je
vous le dis en vérité, et un jour j’espère que vous le verrez vous-
même, que la pointe des difficultés, des embarras, et des croix
portées en un intérieur paisible, humble et tranquille n’est pas
moins que Dieu et devient vraiment Dieu à telle âme ; si bien que
voir et sentir ces choses est vraiment voir et expérimenter Dieu.
Ce qui  s’effectuera  autant  que peu à  peu l’âme mourra  à  son
savoir, à son vouloir [et] à ses sens, pour se servir de la foi qui
élevant  vraiment  l’âme au-dessus  de  soi-même lui  fait  trouver
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véritablement Dieu en ces choses, ou pour m’exprimer mieux, lui
fait  trouver  dans  la  suite  ces  mêmes  choses  lui  être  Dieu
réellement. 
[…]

2.18 Oraison dans les grands embarras
3. Où vous devez remarquer qu’aimer Dieu par la volonté de cette
manière n’est pas sentir ou expérimenter une chaleur d’amour ou
quelque  chose  qui  vous  marque  l’amour,  mais  bien  une
tranquillité de la volonté pour se soumettre avec complaisance à
ce que Dieu veut, qui est proprement ce qui nous arrive et ce que
Dieu ordonne de nous de moment en moment. Remarquez aussi
que  cette  complaisance,  que  je  dis  amour,  n’est  pas  toujours
quelque chose d’agréable et de perceptible pour être véritable et
solide, mais un consentement nu et volontaire de la pointe de la
volonté.
4. Quand donc vous vous trouvez occupé et embarrassé par les
affaires  de  votre  état,  ou  que  vous  êtes  las,  de  manière  que
raisonnablement il faut vous soulager, vous devez prendre toutes
ces choses, c’est-à-dire les peines ou le repos [83] que vous devez
donner à votre corps,  comme ordre de Dieu ;  et  ainsi  ne vous
point  forcer  à  outrepasser  ces  choses,  mais  vous  ajuster
humblement à la conduite petite, humble et paisible de Dieu sur
vous.
Par-là insensiblement vous découvrirez que la main de Dieu vous
conduira toujours. Que s’il fallait que vous ne la puissiez voir que
dans  l’actuel  don  d’oraison  et  dans  les  moments  que  vous  la
ferez, vous méconnaîtriez Dieu une bonne partie de votre vie ...
5. Si les pauvres pèlerins d’Emmaüs eussent été assez heureux de
connaître leur chère compagnie durant tout le voyage, ils auraient
reçu beaucoup plus de grâces qu’ils ne firent ; leurs cœurs furent
seulement touchés, ils reçurent quelque petite répréhension [sic]
par un inconnu, mais Il ne se manifesta pas à eux qu’à la fin du
jour et entrant dans le repos. Sainte Madeleine fut du temps avec
Jésus-Christ  travesti ;  et  il  paraît  dans  l’Évangile  qu’Il  a  pris
plaisir en diverses rencontres de Se cacher comme cela, afin que
l’amour Le pût découvrir.
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[…]

2.21 Fidélité dans les choses de notre état 
(Réponse)
7. Il est de grande importance que vos défauts ne vous étonnent
pas, ni ne vous embarrassent pas, vous faisant trop réfléchir sur
vous-même pour vous en délivrer. Ce moyen n’est pas celui que
Dieu désire de vous,  étant [98] vraiment touché de Dieu pour
aller à Lui en repos et par retour amoureux, qui purifieront sans
comparaison plus votre âme après vos chutes et même vous en
précautionneront davantage. Le moyen de se garantir du froid est
de se tenir paisible près du feu, et le retour que l’on fait vers le feu
en s’en approchant remédie au froid qui nous pénètre. Il en est de
même pour les âmes dans lesquelles Dieu veut faire Sa demeure :
ayant un cœur vide, paisible et incliné vers Dieu, Il ne manque
pas de Se communiquer et de rectifier ce qu’il y a d’impur. Et
comme  l’esprit  de  telles  personnes  est  fort  délicat  sur  les
moindres  fautes,  aussi  les  fautes  qu’elles  commettent  leur
servent-elles de réveil pour se mettre en repos et en retour vers
Dieu et rectifier par là ce qu’il y a de désordonné et d’impur.
8. Ce procédé pour les défauts étant mis en pratique de la bonne
manière, fait qu’ils ne nuisent point à l’âme ou très peu, et que
même très  souvent  ils  servent  de  beaucoup,  étant  comme un
réveille-matin qui sollicite l’âme incessamment pour se réunir à
son  Principe  et  apprendre  par-là  que  le  bonheur  consiste
vraiment en l’union véritable à ce premier Principe. Car comme
telles âmes apprennent si fréquemment par la continuité de leurs
défauts à goûter la douceur de l’écoulement de la bonté divine
pour remédier à leurs misères, elles viennent en tel état qu’il leur
serait impossible de se passer de Dieu quand bien elles auraient
toutes les douceurs de la terre. 
[…]

2.25 Obscurités. Vraie dévotion.
1. Il faut que vous preniez courage : ne vous étonnez pas si vous
êtes  si  bouleversée  et  que  vous  perdiez  votre  route.  Ayez
patience ; et pour toute assurance en cet état et au milieu de vos
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obscurités  et  insensibilités,  soutenez-vous  seulement  par
l’abandon et par la fidélité à exécuter ce que l’on vous marque
d’extérieur.  C’est bien marcher,  que d’aller par un chemin que
l’on ne connaît pas, et même d’aller sans s’en apercevoir. Tout le
mal est que la nature est tout encline à réfléchir : on ne croit pas
pouvoir être en assurance si  l’on ne s’y voit  et que l’on ne s’y
sente.
2. La vraie dévotion est de mourir à sa volonté et conduite propre
par l’état que la divine providence nous a choisi,  nous laissant
entre les mains de la divine providence comme un morceau de
bois en celles d’un sculpteur pour être taillé et formé selon son
bon plaisir. Et il faut bien savoir que cela s’exécute assurément
par l’état de votre vocation. Les ouvriers qui doivent travailler à
faire  cette  statue  sont  M.  votre  Mari,  votre  mère,  vos  enfants,
votre ménage99 ;  et  assurément si  vos yeux [120] s’ouvrent à la
divine lumière, vous verrez que cet ouvrage est admirable.
3. Ceci est un secret que la seule lumière divine découvre ; et il est
difficile de l’entendre à moins de participer à cette divine lumière
de foi. Les autres connaîtront et goûteront la dévotion en priant
Dieu et en faisant des œuvres de piété. 
[…]

2.26 Fidélité à se corriger dès le commencement.
13.  Vous  devez  avoir  pour  un  principe  général  qui  vous  doit
infiniment  servir  jusqu’à  la  fin  de  votre  vie,  de  vous  défier
incessamment  de  vos  sentiments,  de  vos  vues  et  inclinations ;
d’autant qu’il y a en la créature un amour-propre si secret et une
telle délicatesse pour soi-même, qu’il est inconcevable à moins
d’une grande lumière de Dieu, et impossible de pouvoir exprimer
jusqu’à quel point qu’il faut être pour en être à couvert [en être
protégé]. Jugez donc comment on doit être au commencement
que l’on  travaille,  et  combien il  faut  s’éloigner  des  sentiments
d’estime et d’inclination pour soi, et avoir pour suspect toutes les
inclinations que l’on a et où il y a quelque regard de soi et de ce
qui nous regarde ; et encore plus au fait des choses de Dieu [132]
quand  l’âme  commence  d’être  plus  avancée  qu’au
commencement...

99 indice Guyon.
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[…]

2.28 Réponse à la précédente : joie solide dans 
l’ordre de Dieu.
2. Quoi ! le croiriez-vous, que la croix et la mort de soi en son état
et  par  les  providences  qui  l’accompagnent,  communiquent  et
donnent  en substance en cette  vie  ce  que la  gloire  étale  dans
l’autre vie ! C’est pourquoi une âme fidèle reçoit en chaque mort
un goût de foi qui est vraiment amer au sens, mais qui est divin
au cœur ; et à mesure que l’âme est plus fidèle, la croix et la mort
aussi augmentent,  et  ainsi le goût divin devient plus grand. Si
bien que tout ce que l’on en dit, et tout ce que l’on en peut dire
n’est  rien,  étant  comparés  à  l’expérience ;  et  les  âmes  qui  se
veulent  contenter  d’en  entendre  seulement  parler  (pour
divinement que ce puisse être) ont bien par la pureté et l’effet de
la grâce qui est dans l’expression un grand goût et une solide
joie, mais en vérité ce n’est rien, étant comparé à l’expérience.
Gustate & videte100,  goûtez et voyez ; c’est-à-dire, expérimentez
et vous comprendrez. Demeurez bien ferme au nom de Dieu au
peu  que  vous  en  expérimentez,  afin  que  ce  peu  vous  dise
incessamment au cœur : courage, mourez et vous goûterez.
[…]

Lettre à l’Auteur : paix & joie...
2. Depuis dix ou douze jours, M. N. a eu la goutte101. J’ai cru qu’il
était de l’ordre de Dieu de ne le pas quitter et de lui rendre tous
les petits services que je pourrais. J’y suis demeurée, mais avec
un[e] telle paix et satisfaction que je n’en ai jamais expérimenté
de même.
[...]

100 Ps. 33. vs.  9.  [verset 9 du Psaume 33 d’après la Vulgate :  Gustate  et  videte
quoniam suavis est Dominus ; beatus vir qui sperat in eo.]

101   Monsieur Guyon.
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2.29 Réponse à la précédente : marque sûre de la 
vraie lumière.
...vous ne pouvez être plus certaine par aucune chose de la vérité
de cette divine lumière en votre âme que par cette paix et joie à
vous contenter de l’ordre de Dieu dans le service que vous rendez
à M102. Remarquez donc que non seulement tout ce service est
ordre de Dieu sur vous, mais encore tout ce que ce divin ordre
opère en votre âme. Autrefois vous auriez désiré un million de
choses, et auriez été chagrine en ce bas emploi : mais l’Esprit de
Dieu vous employant par sa divine lumière en cela, vous y fait
trouver Dieu qui vous met dans le repos, et qui vous y fera trouver
une plénitude où vous trouverez toutes choses, quoique vos sens,
et  souvent  votre  raison,  n’y  trouvent  rien  que  petitesse  et
bassesse ;  ce qui humilie beaucoup l’âme, et  souvent même la
peut faire descendre de sa lumière divine si  elle  n’est  pas fort
constante à se soutenir en cette fidélité.
2. C’est pourquoi soyez donc certaine que cette providence pour
M.  vous  marque  infailliblement  l’ordre  de  Dieu  pour  votre
emploi : et de plus voyant cet effet de grâce en vous par la joie et
le repos, tâchez de vous soutenir afin d’être constante et fidèle,
non seulement en cette rencontre,  mais encore dans toutes les
autres qui vous seront marquées par la même providence. Et vous
verrez par votre expérience non seulement que la paix et le repos
s’accroîtront toujours, mais encore que votre âme [156] deviendra
de plus en plus lumineuse, non pas par des lumières particulières
qui feront élancement en vous, mais bien par une pureté générale
qui ennoblira et purifiera votre âme ; comme vous voyez qu’un
cristal étant sali et plein de boue à mesure qu’on l’essuie on le
clarifie et on lui donne son lustre : et cette pureté est beaucoup
remarquée par  le  repos,  la  petitesse et  l’abandon où se trouve
l’âme dans les  rencontres,  qui  lui  arrivent.  Au lieu que quand
l’âme vit en elle-même et en ses désirs, elle est toujours agitée, et
les choses ne se trouvent jamais comme il faut : tout au contraire
elle en est toujours contrariée et par conséquent émue, ce qui la
brouille et la rend ténébreuse ; ainsi elle ne saurait se trouver en
bonne situation pour  être  en lumière  et  pour  être  comme elle

102  son vieux mari.
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voudrait. Ce qui met toujours en elle un certain mécontentement
qui non seulement la rend non satisfaite de toutes choses qui lui
arrivent, mais encore d’elle-même. Et de cette manière elle porte
toujours toutes les créatures sur ses épaules, et soi-même aussi,
pour en être crucifiée incessamment sans aucun fruit, mais plutôt
tout lui causant un déplaisir continuel sans grâce : au lieu que
l’âme s’ajustant à l’ordre divin en son état, trouve insensiblement
tout le contraire, comme vous voyez et devez bien remarquer par
ce qui se passe en votre âme.
[…]

2.30 On n’arrive à Dieu que par la mort.
3.  ...car  comme Dieu  a  dessein  non seulement  de  purifier  les
sens, mais même l’esprit, il faut qu’il détruise la propre conduite
de l’âme ; et pour cet effet il ajuste par sa Sagesse les occasions
de mourir, afin de nous retirer de ce qu’il y a de plus délicat en
nous ; comme est l’assurance de notre perfection, de notre salut,
et ainsi de pouvoir trouver quelque appui en quelque effet divin
en nous.

[…]

2.31 Aller à Dieu par ce qu’on a.
1. Je vous ai dit infinies fois et je vous le dis encore qu’il est de
grande conséquence de faire attention à l’état présent que l’âme
porte, supposé la bonne volonté, et d’aller par lui à Dieu sans en
chercher d’autre ; faute de quoi l’on perd une infinité de temps à
chercher ce que l’on ne trouvera jamais. Ce n’est proprement que
cela que Dieu fait par Sa bonté en toutes Ses créatures aussi bien
dans  les  pécheurs  que  dans  les  saints :  dans  les  uns  pour  les
convertir, dans les autres pour leur augmenter la sainteté. Il faut
donc savoir que ce que nous avons de moment en moment, est ce
qu’il nous faut pour nous rendre à Dieu selon tout ce qu’Il désire
et selon tout l’usage saint que nous pouvons faire de tout nous-
mêmes. Et les âmes qui ne sont pas encore parvenues à se calmer
par l’usage présent de l’état qu’elles portent, et qui sont toujours
en désir d’autres choses, sont bien loin de jamais trouver Dieu :
au contraire elles ne peuvent trouver qu’elles-mêmes ou au plus
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qu’un bon usage de leurs actes propres et efforts de nature bien
intentionnés.
[...]
Ce qu’il y a donc à faire, dans ce que vous me mandez, est de
faire usage de l’état présent, vous laissant peu à peu pourrir et
mourir et par là tomber dans la vraie paix et l’abandon de vous-
même. Dieu étant le tout de Sa créature n’agit pas comme les
hommes,  qui  ne  peuvent  aller  plus  loin  que  le  dehors  et
l’extérieur :  Il  va  jusque dans  le  fond de  l’être  et  opères-en la
substance  comme  sur  l’extérieur ;  Il  Se  sert  de  tout  pour  Ses
ouvrages, et Il peut aussi bien opérer par une chose comme par
l’autre, toutes choses étant en Sa main.
La pauvre créature qui ne sait presque jamais cette vérité à fond,
ne peut vouloir être action de Dieu que ce qui va à la relever ou à
l’annoblir ;  mais  ce  qui  est  pour  la  renouveler  par  le  fond  et
l’essence  de  son  être,  elle  n’y  connaît  rien,  à  moins  d’une
révélation.  Il  faut  donc savoir  que Dieu opère  Ses  plus  beaux
ouvrages  par  la  créature  même,  non  en  agissant,  mais  en
défaillant ; et c’est opérer vraiment en Dieu. Comme nous voyons
que chaque créature a un principe en soi pour la corruption par
lequel elle défaut et périt pour changer en une autre ; de même
Dieu  S’écoule  et  S’insinue  dans  la  pauvreté  intérieure  de  Sa
créature, afin que mourant par là à soi,  elle se change en une
autre.
Et voilà la cause pourquoi l’âme, quoiqu’elle [172] soit toujours
en  haleine  pour  expérimenter  quelque  chose  de  Dieu,  pour
l’ordinaire n’expérimente que sa corruption, qui se va toujours
augmentant  contre  son  gré ;  et  l’âme,  ne  comprenant  et  ne
pouvant  jamais  comprendre  ce  procédé,  va  toujours  se
tourmentant et se peinant. Cependant supposé la fidélité, c’est
l’opération de Dieu la plus sublime, Lequel caché dans l’être de
Sa créature désireuse de Lui, concourt à sa corruption, à sa perte
et à sa mort pour la faire vraiment mourir à soi, à son opération, à
sa vie et à ses desseins, n’y comprenant rien à ses yeux et à ceux
de Dieu selon son sentiment.
Je ne sais si vous me comprendrez. Je le voudrais, car qui peut
comprendre par expérience ce point, a commencé à trouver Dieu,
qui n’agira jamais d’une autre manière ;  et  s’Il  agit  autrement,
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c’est par Sa créature, et par conséquent opération créée et non de
Dieu ; car agissant en Dieu, Il agira toujours par la pauvreté, la
faiblesse et le rien de Sa créature.
[…]

2.34 Fidélité à la foi purifiante
1. Prenez courage ; travaillez sans vous rien pardonner et soyez
cruelle  sur  vous-même. Si  vous saviez le  bonheur à quoi  cette
semence de foi prépare, vous n’épargneriez rien, mais plutôt vous
vous exposeriez à tout. Travaillez au nom de Dieu à être fidèle à
votre  intérieur,  mourant  incessamment  à  tout  ce  que  vous
découvrez être impétuosité de nature, et à vous séparer de tout ce
que vous pouvez soupçonner être la pâture de vos inclinations. Il
y  en  a  encore  tant,  quoique  vous  voyiez  que  les  instincts  se
réveillent,  que  ce  serait  bien  autre  chose,  si  bien  des  choses
étaient ôtées.
Votre  âme  voudrait  se  lever,  marcher  et  [183]  opérer  selon  le
principe de vie qu’elle sent ;  mais cela ne se fera qu’à mesure
qu’elle se déchargera peu à peu de ce fardeau, dont elle sentira
une certaine liberté, soulagement et vigueur. Mais ô Dieu ! Que
la nature est forte et que ces inclinations sont fâcheuses par un
million de faibles ! Mais courage ; ayez recours à la foi ; et pourvu
que cette divine lumière prenne possession de votre âme, elle la
purifiera peu à peu à vos dépens et la réveillera, lui insinuant un
principe et un instinct de vie.
[...]

2.35 Purification de l’âme par la foi
1. Quand Dieu fait la miséricorde à une âme de la disposer pour
Le  chercher  par  [186]  l’oraison  commune  et  par  les  pratiques
ordinaires de vertu et de fidélité, pour le plus souvent, si elle est
constante à poursuivre Notre Seigneur, à désirer efficacement de
Lui plaire et d’arriver à Son union par le moyen le plus prompt et
le plus efficace, Dieu, tout plein de bonté, qui ne peut souffrir
que les désirs d’une âme qu’Il chérit tant soient inutiles et sans
effet,  lui  donne secrètement le  don de foi  par  lequel  elle  peut
arriver promptement et sûrement à l’union tant désirée.
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Ce don est si grand et d’une miséricorde si infinie que cela ne se
peut exprimer que par l’expérience des âmes qui en feront un
fidèle usage, puisqu’il contient en soi et en son efficacité toute la
voie de l’union et de la consommation de l’âme en Dieu par la
venue véritable ou pour mieux dire, par la naissance de Jésus-
Christ en toute elle-même. D’où vient que les âmes qui reçoivent
ce  don  de  foi  et  n’y  sont  pas  fidèles,  perdent  tout  et  sont
redevables à Dieu de tout ce qu’Il devait opérer en elle. Ceci est
de  grande conséquence  et  il  le  faut  bien peser.  Mais  supposé
qu’une âme soit fidèle à ce don, Il la conduit peu à peu par la
main de degré en degré sans qu’elle doive avoir de peine et de
crainte de se perdre, Le suivant avec fidélité et mourant à soi-
même selon qu’Il le marque de temps en temps, d’état en état.
C’est donc ce don de foi, par laquelle une âme si heureuse doit
faire  son  oraison,  pratiquer  les  vertus  et  être  fidèle  à  toutes
choses. Et comme la foi est aussi infaillible que Dieu même, il
faut  avoir  une confiance sans fin et  à  l’épreuve de tout,  ne se
mettant pas en peine, mais plutôt faisant usage avec fidélité de
l’obscurité, [187] des croix et des renversements que l’âme trouve
en le suivant.
[…]
14. Il faut remarquer que cette lumière de foi a pour un effet très
spécial et qui lui est uniquement propre, de rectifier et rajuster le
naturel  [195]  et  d’y  remettre  l’ordre  premier  que  le  péché  a
détruit,  le  rectifiant  selon  qu’il  a  été  créé  de  Dieu  dans  une
droiture et simplicité admirable, et ne purifiant pas seulement le
péché et les effets plus communs et plus connus du péché, mais
pénétrant encore dans l’intime de l’être pour le remettre dans la
pureté de sa création et selon qu’il est sorti des mains de Dieu, de
telle manière que, par sa vertu pénétrante tant pour purifier que
pour rétablir, elle va jusqu’au plus intime de tout l’être tant du
corps que de l’esprit. Et c’est ce qui fait qu’aux âmes qui sont
fidèles,  elle  est  cruelle,  rien  ne  pouvant  échapper  [à]  sa  vue
pénétrante  et  l’efficacité  de  son  opération,  ce  qui  ne  se  peut
effectuer que selon le degré de la fidélité de chaque âme. C’est un
miracle d’en trouver qui soit pleinement fidèle pour se laisser soi-
même et se confier entièrement à Dieu, d’autant que, plus cette
lumière avance, plus elle fait perdre, peine et écrase. Ce qui est
souvent cause que plusieurs âmes la voyant un peu, les unes en
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sont effrayées et ainsi l’abandonnent, les autres reçoivent un peu
davantage, mais la peine qu’elle leur cause les étonne aussi ; et
ainsi  peu  à  peu  elles  en  entendent,  les  unes  plus,  les  autres
moins, quelque nouvelle par la miséricorde du bon Dieu ; mais
quand il faut être un peu touché de Sa main, on crie les hauts
cris,  croyant que tout est perdu, ne sachant pas et ne pouvant
jamais apprendre, sinon par expérience, qu’elle ne fait du bien
qu’en appauvrissant, qu’elle ne purifie qu’en salissant, qu’elle ne
donne la vie qu’en tuant, et enfin qu’elle ne remet la créature, sa
bien-aimée, dans la rectitude de la justice [196] originelle selon
cette vie qu’en perdant sans ressource.  C’est  pourquoi le saint
homme  Job,  plein  de  cette  divine  lumière,  et  admirablement
fidèle à son opération, a dit d’elle ces admirables paroles :  Mors
et perditio audiverunt famam ejus103 : la mort et la perte totale de
soi-même en ont entendu des nouvelles certaines.
[…]

2.36 Foi opérant dans les sécheresses.
8. Mais comme son action [l’activité du don de foi en l’âme] est
un très long temps caché et obscur, l’âme ne ressentant que sa
pauvreté, nudité et misère ; cela est cause que presque jamais (à
moins d’avoir l’esprit naturel fort capable de se perdre à ses vues
et à ses intérêts,) on ne se défait de ses propres craintes : ce qui
fait recourir sans cesse à des assurances, en se soutenant par des
activités perpétuelles et par quantité d’autres choses que l’âme
fait pour s’assurer. Mais quand l’âme est assez heureuse d’être
d’un bon naturel, c’est-à-dire constant, doux, peu imaginatif, non
craintif,  mais  plutôt  enclin  à  se  perdre,  et  que  de  plus  Dieu
accompagne  son  don  de  foi  en  tel  naturel  d’une  conduite
expérimentée ; il est certain que par-là l’âme fait des démarches
infinies, quoiqu’elle ne se sente pas aller ni qu’elle ne remarque
pas [sic] ses accroissements.  Qu’elle se soumette seulement et
s’aveugle ; car faisant de cette manière elle ne sera retardée par
rien, sinon par la longanimité, qui est inséparable de la fidélité à
ce don : mais ce retardement sera heureux d’autant que c’est se
retarder  pour  courir,  ou  plutôt  c’est  courir  incessamment,  en
croyant [ne] rien faire.

103 Job 28, 22.
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[…]

Lettre à l’auteur.
(4). Je ne sais s’il suffit pour continuer mon application intérieure
à  Dieu  présent  en  moi,  que  j’aie  une  vue  sombre,  sèche,
insensible et confuse, comme un homme qui regarderait dans un
abîme  obscur  et  profond,  ou  qui  envisagerait  un  nuage  fort
épais ; ou si je dois me faire une image d’un objet plus marqué
comme de l’Humanité de Jésus-Christ, ou de quelque action de
sa  vie.  Je  sens  plus  d’attrait  au  premier  qu’au  second :  mais
comme je ne sais si cela ne vient point de premières impressions
qu’on m’a données, je suis bien aise de savoir votre sentiment là-
dessus ;  et  je  suis résolu de le suivre avec une docilité la plus
grande du monde. Je vous assure que Dieu me donne pour vous
un respect et une soumission de Fils. Conservez-moi toujours, je
vous en conjure, la bonté que vous m’avez témoigné ; et que mes
faiblesses et mes misères ne vous rebutent point.

2.37 Nudité dans l’Oraison de foi.
1. Je commence donc par votre Oraison, et vous dis généralement
que toute  votre  expérience  selon que vous  l’expliquez  est  très
bien ;  que vous devez être fidèle en cette manière.  Vous aurez
beaucoup de peine à poursuivre cette simplicité et nudité, votre
esprit, votre raison et vos sens vous causant souvent de l’ennui
dans  leur  peu  de  stabilité,  et  dans  le  vide  intérieur  que  vous
expérimenterez. Mais il n’importe que les sens en cette rencontre
souffrent,  et  que  la  raison  ne  comprenne  pas  comment  ce
procédé conduit à Dieu, et fait trouver Dieu en simplifiant l’âme
et  purifiant  l’inclination  amoureuse  de  sa  [207]  volonté,  afin
qu’elle fasse plus purement et à l’insu son ouvrage en cherchant
Dieu  où  il  est.  Cette  vue  simple  que  vous  me  dites  qui  vous
occupe en l’Oraison et qui ne découvre Dieu que confusément,
est très bien et très bonne. Ne vous violentez pas à la rendre plus
aperçue en pénétrant ni Dieu ni quelque vérité plus fortement.
Car un long temps elle doit être dans cette confusion générale
pour réunir doucement et tranquillement les diverses opérations
de votre âme.
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[…]
9. Il est de grande conséquence pour votre âme que vous ne vous
formiez pas par vous-même un objet ni une idée de sa présence.
Il suffit en votre degré que vous ayez une vue de Dieu en général,
confuse, et en quelque façon dans les ténèbres où votre âme tend,
car ce sera là toujours son penchant, les pénétrant peu à peu et
doucement jusqu’à ce qu’elle trouve son centre.
[…]

2.39 Purification. État de simplicité
2. Où il faut remarquer que durant le temps de la purification et
jusqu’à ce qu’elle soit fort avancée, Dieu ne travaille spécialement
notre  âme que pour  la  faire :  le  reste  qu’il  opère  et  toutes  les
autres lumières qu’il nous donne, ne sont que comme en passant,
et  pour  nous  fortifier  dans  le  travail  si  nécessaire  de  notre
purification.  C’est  pourquoi  l’on  ne  voit  ordinairement  que
défauts, et l’on n’a d’expérience que de sa misère ; de manière
qu’il paraît qu’au lieu d’avancer on recule, et au lieu de se purifier
on se salit soi-même par des chutes sur chutes : ce qui jetterait
souvent  dans  la  découragement,  tant  par  la  vue  de  tant  de
misères que par le peu d’usage que l’on fait des miséricordes de
Dieu, que l’on croit recevoir à tout moment.
3. Je dis que l’on croit ; d’autant que l’expérience de ses misères
dans tout ce temps de purification n’est pas vue sûrement comme
grâce  spéciale  et  continuelle  de  Dieu :  mais  au  milieu  de  ces
ténèbres et de ces pauvretés on ne peut cependant qu’on ne le
croie par un je-ne-sais-quoi qui gagne le cœur, et qui fait qu’au
milieu des misères expérimentées, et du peu de fruit que l’on fait
pour se corriger, on a incessamment un certain désir de Dieu, et
de lui être fidèle, qui ne quitte presque pas l’âme. Il est vrai qu’il
n’est  pas consolant,  mais  affligeant ;  à  cause que l’âme est  en
cure, c’est-à-dire en état et en attente d’être guérie de ses misères,
portant ainsi la peine de ses médecines : ce qui fait que ce désir
au lieu de consoler inquiète, sollicitant toujours l’âme à aller et à
voir toute autre chose qu’elle n’a, et à n’être nullement contente
d’elle-même. Ce n’est pas le dessein de la grâce en ce degré : au
contraire plus Dieu qui fait des miséricordes et plus l’âme y est
fidèle, plus aussi paraît-il que l’âme est horrible, infidèle et peu
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constante à faire fruit des miséricordes de Dieu, et à les mettre en
exécution. Tout le procédé de la grâce en ce degré est, pour faire
en sorte d’éloigner l’âme d’elle-même, afin qu’elle se haïsse et
qu’elle entende vraiment qu’elle n’est que misère, éloignement de
Dieu et impureté qui doit être détruite pour y placer la pureté
intérieure.
4. Ainsi vous ne devez pas vous étonner de ce que la grâce ne
vous donne pas d’inclination pour vous-mêmes ni qu’elle ne vous
fasse voir quelque pureté en vous : plus elle poursuivra cet effet
est plus vous serait courageuse à travailler conformément et sur
ses lumières ; plus sans vous en apercevoir d’ici à très longtemps,
vous avancerez. Car avancer en ce degré est se détruire soi-même
en ses  inclinations  propres,  en  son  amour  en  l’estime de  soi-
même et en une infinité de dissemblances que la lumière divine
prend plaisir de faire voir et faire toucher au doigt à l’âme, durant
tout ce degré que vous passez et que vous avez à passer.
[…]
12. Où il faut remarquer que quantité d’âmes reçoivent beaucoup
de grâces de Sa miséricorde et cependant ne portent aucun fruit,
faute du vide de la volonté. Ils sont comme des oiseaux qui ont
des ailes et le pouvoir de voler et de se guider en l’air avec plaisir,
et  qui  cependant  sont  liés  et  arrêtés :  ils  font  des  efforts  et
voltigent  incessamment,  mais  sans  autre  effet  que  de  se  bien
lasser ; ils sont liés, ces pauvres oiseaux. Il en va de même d’une
volonté  pleine  quelque  chose,  la  plus  grande  et  la  plus  belle
qu’elle  puisse  être.  Elle  est  attachée  à  ce  morceau  de  terre
souvent  par  quelque  filet  d’or,  c’est-à-dire  par  quelque  belle
intention : l’âme se tuera à voltiger par un million de bons désirs,
de  [231]  desseins  merveilleux  et  de  résolutions  admirables ;  et
cependant après tout, elle demeurera là sans arriver à rien de ce
qu’elle prétend, d’autant que la volonté est liée et n’est point en
liberté de posséder ce que Dieu lui présente et d’en jouir. Et si
cette  pauvre  âme  venait  à  découvrir  qu’il  n’y  a  qu’à  vider  sa
volonté et à aller à Dieu avec une volonté vraiment vide du créé,
elle serait heureuse, d’autant qu’elle se peut également remplir
que son vide est grand.
13. Ainsi, Madame, le secret pour aller vitement et hautement à
Dieu n’est pas si grand qu’on se l’imagine : il n’y a qu’à vider sa
volonté et Dieu la remplira. Mais le malheur est que personne ne
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le veut faire. Je vois presque toutes les personnes de piété en soin
d’avoir  des  révélations et  des  lumières  pour  savoir  où elles  en
sont.  Elles  n’ont  qu’à  se  mesurer  à  cette  aune  et  je  m’assure
qu’elles seront certifiées très assurément. Ainsi elles n’ont qu’à
voir  si  elles n’aiment point leur volonté,  leur propre jugement,
l’estime d’elle-même, l’inclination pour quelque chose moindre
que Dieu ; et elles verront bientôt où elles en sont. Au nom de
Dieu,  Madame,  laissez  votre  volonté  autant  qu’il  vous  sera
possible, vide de tout, et permettez à Dieu de grand cœur qu’Il la
vide incessamment ; et vous trouverez que, sans vous apercevoir,
vous deviendrez heureuse.
[…]

2.43 Dépendance du bon plaisir divin
1. Notre Seigneur se communique aux âmes en deux manières
différentes  selon  ses  desseins.  La  première  est  générale  et
ordinaire,  étant  en  la  manière  de  la  créature,  par  laquelle  il
sanctifie  plusieurs  âmes  très  éminemment ;  c’est  en  éclairant
leurs puissances et les élevant selon ses desseins plus ou moins,
afin de louer  et  de glorifier  Dieu par  leurs pratiques de vertu,
selon les lumières et l’amour qu’elles ont. Elles sont fécondes en
bons  desseins,  en  ferveurs,  en  saintes  inventions  et  pratiques
qu’elles  puisent  à  l’oraison,  dans  les  lectures  et  dans  les
entretiens familiers qu’elles ont avec Dieu ; et souvent quand elles
sont bien fidèles et qu’il les a bien purifiées, elles reçoivent des
lumières passives de Dieu par ces pratiques.
2.  Les  secondes  sont  conduites  d’une  autre  manière.  Comme
Dieu les veut approcher de lui, il les dispose à vivre de la foi et
leur donne ensuite cette foi,  qui est  une lumière obscure dont
l’effet est d’approcher l’âme de Dieu même en l’obscurcissant, la
desséchant et la dénuant de tout ce qui peut être un milieu entre
Dieu et l’âme, afin que la foi soit plus pure et qu’elle l’approche
de plus en plus de Dieu, en lui donnant l’inclination de se former
sur Jésus-Christ. Ce qui fait que l’âme a une inclination secrète
dans le cœur et  dans son plus intime centre de lui  ressembler
(sans que de très  longtemps on entende ce  secret) ;  et  qu’elle
porte  secrètement  une  impression  des  inclinations  de  Jésus-
Christ.  Celle  donc qui  a  prédominé en Jésus-Christ,  a  été  une
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dépendance totale du bon plaisir divin, pour être et pour faire de
moment en moment ce que la divine Sagesse avait ordonné sur
lui.
3. C’était ce principe qui était à l’origine de tous ses mystères,
lesquels  sont  dans  leur  source  et  origine  si  naturels  et  si  peu
extraordinaires que c’est ce qui est digne d’admiration et comme
le mystère du mystère ; ainsi qu’on le peut [249] voir dans tous les
mystères de Jésus-Christ. La divine Sagesse a ordonné qu’il fût
enfant,  pauvre,  abandonné  de  tout  secours.  Cela  est  arrivé
comme naturellement ; d’autant qu’étant né une pauvre fille de la
maison  de  David,  elle  est  obligée,  afin  d’obéir  à  l’Empereur,
d’aller à Bethléem. Le temps d’accoucher étant venu, il n’y a pas
de  logis  à  cause  du  grand  monde  et  de  sa  pauvreté ;  par
conséquent il faut qu’elle accouche en une étable, et que tout le
reste du divin mystère de son enfance s’exécute en cette pauvre
étable.  La  même  Sagesse  permet  que  ce  divin  Enfant  soit
persécuté, qu’Hérode entre en jalousie et qu’ensuite il massacre
les Innocents.  Cette même Sagesse désire une vie inconnue et
laborieuse de Jésus-Christ :  sa sainte mère ayant une maison à
Nazareth,  il  s’y  retire ;  et  saint  Joseph étant  pauvre  et  de  son
métier  charpentier,  Jésus-Christ  aussi  est  du  même  métier  et
demeure dans la soumission et le travail. Poursuivez ces autres
mystères ; et vous y trouverez une suite de providences comme
tout  à  fait  naturelles ;  j’entends  où  il  ne  paraît  rien
d’extraordinaire,  mais  tout  se  réduit  à  l’ordre  commun  de
l’ordonnance divine : ce qui est le mystère de Jésus-Christ le plus
grand. Dans ses miracles il a paru de l’extraordinaire comme en
cachette et à la dérobée. [...]
[…]

2.45 Voie à la liberté divine
7.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe :  mais  il  me  semble  que  ma
complaisance serait  aussi  parfaite pour le bon plaisir  divin,  en
sachant qu’il m’aurait destiné pour être un moucheron que pour
être un séraphin ; et que mon cœur l’aimerait autant, aimant son
plaisir,  et non le mien dans l’excellence de ce que je serais. Je
crois qu’à moins qu’une âme ne se rende pliable à cette voie, elle
ne peut jamais s’ajuster à la lumière de vérité, qui n’en fait pas
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d’autres et qui n’a jamais conduit aucune âme que par ce chemin.
C’est  pourquoi  les  âmes,  ses  chères  fidèles  sont  toujours
pleinement  consolées,  et  abondamment  [258]  en  repos  et
paisibles, et enfin infiniment contentes, quand elles sont un peu
avancées dans ses routes petites et secrètes. Car secrètement elle
goûte  que  bien  que  cette  vérité  soit  si  petite,  si  humiliante,
terrassante, elle n’est pas moins que la vérité divine ; et qu’ainsi
jamais  Dieu ne se communique à demi ;  mais  qu’au contraire
c’est toujours avec profusion infinie, emplissant largement toute
la capacité de la créature quoiqu’elle ne le voie, ne le sente, et
n’en puisse rien juger.
[…]
9. Que les hommes souvent sont trompés dans leurs desseins de
piété et d’oraison ! Pour moi en voyant et approfondissant cette
vérité, je ne m’étonne nullement que si peu trouvent le biais et la
voie de l’oraison et de la perfection, si peu marchant par cette
route.  Tout  le  monde  désire  être  toujours  quelque  chose,  soit
pour les créatures, soit pour Dieu ; et la lumière de Dieu conduit
à tout le contraire et désire toute autre chose : et faute de s’ajuster
à cela, toute la vie se passe en contrariétés à s’opposer et à ne
jamais trouver. Qui non colligit mecum, dispergit104.
[…]
11. Ce moment qui est ordre de Dieu, est ce qui est au moment le
plus  naturellement,  c’est-à-dire,  qui  nous  vient  ou  à  cause  de
notre état, ou par les créatures agissant comme elles voudront,
[260] ou de la providence quelle qu’elle soit. Tout ce qui est donc
en nous, hors de nous et sur nous, est le moment de l’ordre divin ;
et cet heureux moment, qui au commencement vide, apetisse, et
anéantit l’âme, et qui à la suite la remplit non en la manière de la
créature,  mais  en  la  manière  de  Dieu.  Car  comme  il  agit  en
anéantissant, il  ôte ce qui la limite et l’étrécit ;  et ainsi la rend
capable  de  l’infini ;  comme  une  goutte  d’eau  est  capable  et
devient participante de l’amplitude de l’océan, non en recevant la
mer en elle, mais en se perdant dans la mer.
12. Pardonnez-moi  si  je  vais  jusque-là,  mais  il  est  difficile  de
parler du rien et de la misère et petitesse où la foi et la vérité
conduisent une âme, sans dire un mot en passant du terme où

104 Luc 11 verset 23. Celui qui ne recueille pas avec moi, répand.
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elles vont et de la manière qu’elles tiennent. Les autres grâces qui
sont  admirées  des  âmes  qui  les  ont,  et  des  créatures  qui  les
remarquent, rendent bien les âmes qui les ont, capables de Dieu,
comme un vase est capable d’une liqueur, laquelle est limitée par
la capacité du vase ; et c’est pour cet effet que les dons grands et
admirables sont donnés à ces âmes, comme la présence de Dieu,
les vertus et le reste qui accompagne le don d’oraison et d’union.
Ce qui fait qu’elles sont admirées en terre et portent grand fruit
par leur exemple. Mais les âmes que Dieu veut conduire par la
foi, si elles sont fidèles, en les apetissant et humiliant, Il les fait
sortir  d’elles  et  par  conséquent  de  leur  capacité  limitée ;  mais
aussi pour l’ordinaire, elles ne sont en cette vie pour le goût ni
selon le goût d’aucune créature : c’est le repas de Dieu seul. [261]
13. Courage donc, cher Frère, laissez-vous conduire et ensevelir
dans la pourriture et le rien de vous-même...
[…]

2.46 Chemin pour trouver Dieu
3. Ce que je vous dis pour ce qui est de l’intérieur des autres est
très fréquent pour soi-même. Pour l’ordinaire une âme qui est en
lumière divine, c’est-à-dire qui est assez heureuse d’avoir trouvé
Dieu dans son fond où Il demeure sans jamais S’en séparer, jouit
de Sa [263] lumière autant qu’elle est fidèle d’y demeurer et d’en
jouir, mais non pas en sorte qu’elle puisse voir des objets en cette
divine lumière et en jouir (ce qui est de nulle importance), sinon
lorsque cette divine lumière est assez levée et que Dieu, soleil
éternel, y est d’une manière qu’Il ne peut être sans objet, ce qui
est  beaucoup  relevé.  Car  un  très  long  temps,  Dieu  Se
communique et Se lève en l’âme comme un soleil, et ce soleil est
le  Verbe  divin  que  le  Père  Éternel  va  incessamment
communiquant  tout,  de  même  comme  incessamment  Il
l’engendre dans l’éternité. Or quand ce Verbe divin Dieu-homme
est beaucoup communiqué, l’on voit en Lui, et c’est pour lors que
les yeux sont ouverts et s’ouvrent incessamment de plus en plus.
Car les âmes doivent savoir que Dieu, demeurant et résidant en
elles, est une source infinie et aussi infiniment féconde, que le
Père éternel dans la génération de Son Verbe est infini, car il est
très vrai, et l’âme l’expérimente, que ce qui se fait en elle, est ce
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qui  se  fait  en  Dieu  quand  l’âme  est  devenu  par  Sa  pure
miséricorde capable de Dieu même ; car pour lors Dieu en l’âme
ne sort de Lui-même, sans sortir cependant, que par Son Verbe et
par le saint Esprit.
4. Et ce qui me ravit, si je m’entends, est que jamais on ne trouve
cette  source  que  par  la  mort  de  soi,  par  l’humiliation,  par  la
pauvreté  et  par  un  million  de  providences  semblables ;  et
qu’autant que Dieu veut Se faire trouver, autant Il abîme une âme
dans l’humiliation et la mort. Il n’y a pas d’autre chemin et il n’y
en aura jamais.  Je  le  vois  clairement et,  par  la  miséricorde de
Dieu, je le vois tous les jours de plus en plus. Si Dieu ne favorise
pas tant l’âme que de la [264] crucifier, humilier et la tourmenter
véritablement, c’est un signe que Sa bonté se contentera de lui
donner  de  bonnes  lumières  et  quelques  touches  d’amour,
supposé  sa  fidélité  à  ce  que  Dieu  lui  donne.  Mais  quand
l’heureux moyen de l’humiliation et de la mort lui est distribué,
pour lors elle trouve la porte du conclave105.
5. Et en vérité, si je ne parlais à des personnes que je connais et
que je ne me laisse aller à la divine Providence, j’aurais grande
honte  de  moi-même.  Mais  je  vois  très  clairement  que  le  plus
pauvre ignorant  villageois  ou la  plus rustique femmelette  peut
trouver,  par  sa  mort  et  en  étant  humilié,  véritablement  et
réellement la sainte Trinité, autant que l’homme le plus docte et
le  plus  saint.  Tout  est  de  la  divine  bonté  qui  fait  mourir  et
humilie. 
[…]

2.49 Paix intérieure. Oraison de foi
5. Ainsi une âme convaincue de sa misère et de ses passions en
est humiliée en paix et en abandon et dans une grande confiance
en Dieu, et non pas en sa force ni en son industrie, ne pouvant
plus rien faire ni par acte et par effort ; mais par dépouillement de
toutes ces mêmes [275] choses. Ce qui peut lui nuire dans cet
état,  c’est  lors  qu’il  y  a  eu  des  occasions  de  se  renoncer  et
d’anéantir sa raison, et qu’elle ne le fait pas, écoutant ce que les
passions ou les sens voudraient dire pour se plaindre : au lieu de

105 « Lieu de réunion fermé » avant sa spécialisation religieuse. (Rey).
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supporter  par  amour  pour  Dieu  qui  est  dans  son  fond,  avec
grande  patience  et  humilité  ce  qu’elle  sent  de  contraires ;  et
quand elle y a commis quelque faute de retourner doucement,
sans retour pourtant, de sa volonté vers Dieu qui est dans son
fond, de s’en humilier et de s’abandonner, avec confiance en sa
miséricorde.
6. Ceci ne se doit pas faire par des actes distincts, mais bien par
son état simple du fond de la volonté qui est à Dieu qui en jouit.
Plus cette âme sera fidèle à la mort selon les providences pour les
sens et les facultés ; plus elle attirera Dieu en elle. Il fait plus de
cas de la petitesse et de la conviction de son abjection, que de
toutes les grandes choses qu’elle pourrait pratiquer.
[…]

2.51 Foi passive et son progrès.
1. Quand la foi est venue et qu’elle commence à se lever en l’âme,
le  procédé  commence  à  changer,  y  ayant  plus  de  repos,  plus
d’abandon et d’inclination à la perte : ce sont les nourritures de la
foi. Longtemps la foi est fort cachée et l’âme agit et travaille par
l’instinct  qu’elle  sent,  qui  l’excite  à  chercher  à  mourir  et  à  se
détruire ; à quoi il faut être fidèle quelque renversement que l’on
expérimente. Mais quand cela [n’]est aucunement106 bien fait, la
foi  s’augmentant  donne  un  calme  à  l’âme ;  et  elle  commence
d’être  plus  manifeste :  ce  qui  oblige  l’âme  de  se  reposer
davantage,  c’est-à-dire,  d’agir  en plus grand repos,  voyant que
selon qu’elle est fidèle à mourir et à se laisser soi-même, la foi
opère en elle.  
2. Car il est certain que dès que la foi commence d’avoir le dessus
sur l’opération des puissances, elle opère toujours sans manquer,
non seulement l’âme étant en actuelle Oraison ou en récollection
durant le jour ; mais encore par tout ce que la personne fait, et
qui lui arrive de moment en moment : il n’y a rien qui lui échappe
et où elle ne se trouve ; d’autant que c’est une véritable émanation
de Dieu dont tout ce que l’on peut dire n’est rien en vérité de ce
que c’est, étant un trésor infini.

106 Aucunement (suivant la 2e acception du Littré) peut signifier :  « jusqu’à un
certain point, avec une phrase affirmative. Cet emploi a vieilli (…) ».]
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3.  L’âme  donc  qui  commence  à  l’expérimenter  et  qui  en  est
certifiée  n’a  qu’à  mourir  et  à  se  rendre  de  plus  en  plus
continuellement présente à son opération et à sa vertu ;  et  elle
trouvera que mourant et se quittant par ce moyen, il se fera en
elle  un  œuvre  que  Dieu  seul  peut  opérer.  De  vouloir  le
comprendre c’est se tromper ; car cela ne se fera jamais ni dans
son progrès ni dans sa perfection. On en peut dire quelque chose
par la divine illumination, mais, que ce soit ce que l’on veut dire,
cela ne se fera jamais.  
[...]

2.53 La foi conduisant par les sécheresses
1. Pour  la  crainte  que  l’on  peut  avoir  d’être  inutile  par  les
sécheresses et l’abandon où se trouvent les sens et les puissances
dans le degré de la foi passive, il  faut savoir que l’âme qui est
certifiée du don de la foi passive, doit croire que la foi sort du
visage  de  Dieu,  qui  est  un  Être  actif  et  toujours  produisant
incessamment avec une activité infinie. Aussi la foi passive dans
une âme est comme les rayons qui sortent du corps du soleil ; et
elle y fait ce que le feu fait, qui est de brûler ce qui lui est propre,
et qui peut l’approcher et recevoir l’influence du feu, comme le
bois, la toile et le drap, qui se brûlent par l’approche du feu qui
les consume : et si cela ne se faisait, le feu s’éteindrait aussitôt.
De même la foi dont nous parlons est toujours active dans l’âme.
[…]

2.54 Foi dans les sécheresses des sens
1. Dieu a donné le don de la foi habituellement aux âmes en cette
vie, afin que les âmes qui sont assez heureuses pour être éclairées
de  ce  don,  en  puissent  faire  usage  toutes  les  fois  qu’elles  le
désirent. Où il est à remarquer que ce don de foi habituelle est
donné et qu’il réside dans le fond de notre âme comme un beau
soleil qui y luit incessamment, mais qui n’éclaire les puissances
et  les  sens  que  selon  que  l’âme  en  fait  usage  par  une
fidélité libre107.  Et  ainsi  l’esprit  s’ajustant  peu a peu à la  clarté

107Nous ne connaissons pas de tel texte se plaçant au niveau de l’expérience  en
affirmant à la fois la primauté du soleil divin et la liberté de l’âme. Justifie une
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obscure de la foi, peut très souvent en faire usage, quoique les
sens  en  soient  souvent  très  éloignés  par  leurs  sécheresses  et
distractions  et  par  autre  chose  semblable.  Je  dis  plus,  comme
cette lumière de foi est dans le fond de l’âme et qu’elle éclaire
ainsi  les  puissances,  et  que  dans  ces  puissances  on  peut
distinguer deux parties,  l’une plus spirituelle,  qui approche de
plus près du fond et qui est plus semblable au fond de l’âme à
cause de sa spiritualité, l’autre qui regarde davantage les sens, et
qui  par  conséquent  s’y  proportionne  plus  particulièrement  à
cause  des  espèces  plus  sensibles  qu’elle  en  reçoit ;  que  les
puissances selon ce plus spirituel peuvent assez ordinairement et
même autant qu’elles le veulent, faire usage de la lumière de la
foi  habituelle  dans  le  fond  de  l’âme  pour  croire,  quoique  les
mêmes puissances  au  même temps aient  en  quelque façon le
contraire, à cause de l’insensibilité et de l’obscurité des sens qui
disent  tout  le  contraire  de  ce  que la  foi  dit  insensiblement  et
imperceptiblement dans l’âme. Si bien que pour faire usage de ce
don habituel de la foi éclairant toujours l’âme, si elle est fidèle, il
ne faut point qu’elle fasse état de ce que les sens lui disent et lui
représentent par leurs sécheresses, obscurités et insensibilités, ni
même de ce que les puissances expérimentent par le commerce
des sens (comme je viens de dire) ; mais seulement s’assurer et
s’arrêter solidement à ce que la foi dit, en croyant dans le fond de
la volonté uni imperceptiblement à l’entendement, qui croit et qui
fait  usage  de  sa  lumière  au-dessus  de  ses  ténèbres  et  de  ses
insensibilités, pour croire stablement et habituellement par le don
de foi qui lui est donné.
2. Et  ainsi  il  est  très  certain  qu’une  âme  qui  est  un  peu  en
expérience de ceci, avec un conseil d’une personne expérimentée,
peut très stablement faire usage de la foi en tout temps pour avoir
par son moyen l’accès très habituel vers Dieu, et pour demeurer
auprès  de  Dieu  et  converser  avec  Lui  en  foi  et  par  la  foi,
nonobstant toutes les choses contraires que son esprit et ses sens
lui  peuvent faire expérimenter.  De manière que cette âme voit
bien que Dieu par la foi est un soleil toujours présent et toujours
éclairant l’âme, dont elle peut faire incessamment usage, autant
qu’elle est fidèle à outrepasser et à surpasser toutes choses pour,

longue citationj.
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par sa fidélité,  faire usage,  en croyant,  de cette lumière divine
comme soleil éternel.
Et afin de faire entendre ceci plus clairement, posons cette vérité
que Dieu en cette vie est dans le fond de notre âme, l’éclairant
toujours  par  la  foi,  comme le  soleil  matériel  est  en ce  monde
attaché au firmament éclairant les parties de la terre ; et comme il
est libre aux hommes de se servir du soleil quand ils le désirent et
comme ils le désirent, sans avoir besoin de s’amuser à savoir s’il y
est ou s’il sera, n’ayant besoin que d’ouvrir les yeux et de faire ce
qu’il faut pour voir, qu’ainsi en cette situation spirituelle comme
je la viens de dire,  l’âme doit  seulement par fidélité ouvrir  les
yeux à la foi pour croire au-dessus de ce sens et de tout ce qu’elle
expérimente de contraire,  et  ainsi croire ;  et  par ce moyen elle
pourra être sûre de pouvoir toujours voir et de pouvoir toujours et
incessamment être en état de faire usage de sa foi.
[…]

2.63 Fidélité au divin néant en foi
...  L’âme demeure  quelque temps de  cette  manière  à  genoux,
sans que son intérieur  change de constitution,  afin de ne rien
brouiller par son activité propre en produisant quelque acte, mais
laissant cependant à Dieu une entière liberté d’incliner l’âme et
d’imprimer en elle ce qu’Il désirera ; et pour lors si elle sent le
désir  de  faire  un  acte  d’adoration,  d’offrande  ou  autre,  elle  le
peut ; mais à moins que Dieu ne le marque, elle doit demeurer
dans  sa  constitution  abandonnée  et  passive  pour  laisser  Dieu
faire tout en elle et pour faire tout en Lui. L’âme doit continuer ce
calme et cette récollection par manière d’habitude intérieure sans
changer pour le changement des actions, soit allant au chœur, à
l’oraison ou aux autres actions qui remplissent le jour.
7. Il  arrive assez ordinairement que l’âme ressent que plus elle
tombe dans la simplicité et le calme, plus une certaine expérience
de Dieu se manifeste ; tout de même que nous voyons qu’ayant
laissé tomber quelque chose dans l’eau, on la laissera rasseoir et
se calmer pour voir la chose plus facilement. Il en est ainsi de
l’âme :  elle  voit  qu’en  toutes  ces  actions,  oraisons  et
conversations, elle n’a qu’à se laisser calmer, et cette divine foi
par son fonds d’habitude s’éclaircit et manifeste ainsi ce qu’il faut
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pour faire chaque action saintement et dans le point de sa grâce.
Ceci est d’expérience ; et les âmes qui ne l’ont pas ne peuvent
comprendre  cette  conduite,  qui  est  au-dessus  de  la  capacité
humaine et même de la grâce ordinaire, qui ne peut découvrir
que ce que l’âme fait par elle-même, aidée de la grâce. Je dis plus,
que les âmes mêmes qui ont ce don, mais qui n’est pas encore
assez avancé, sont assez en peine à le comprendre quoiqu’il soit
toute l’inclination de leur cœur.  Mais qu’elles aient courage et
qu’elles meurent à elles-mêmes par toutes les peines, les ennuis
et  les  incertitudes  qu’elles  expérimentent ;  et  ainsi  peu  à  peu
Dieu les laissera mourir et dénuer d’elles, et par là elles verront
clair au milieu de leurs ténèbres.
8. En l’oraison vous ne devez pas prendre de sujet, ni vous mettre
en la présence de Dieu par acte, mais par état et habitude, ainsi
que j’ai déjà dit, et mourir par toutes les peines que vous ignorez,
et recevoir en passiveté tout ce que Dieu vous donnera sans en
faire de registre le gardant, et le laissant écouler aussi comme il
plaira à Dieu, car Il  doit  être le maître et doit  Se connaître et
S’aimer en l’âme. …
[…]

Lettre à l’Auteur. Activité, etc.
6. Voilà tout ce que j’ai lumière de vous dire à présent. J’ajoute à
ce que j’ai écrit que je vois bien que j’aurai encore grand besoin
d’être  aidée,  et  que  si  l’on  me  laissait,  je  reculerais  bientôt ;
quoique j’aie plus d’envie dans le fond de bien faire que jamais.
Je m’aperçois bien que je ne suis encore guères avant en pleine
mer  et  que  la  terre  n’est  pas  loin,  pour  me  servir  de  ces
comparaisons.  J’ai  cru  quelquefois  en  être  loin ;  mais  j’y
retournerais présentement sans m’en apercevoir d’abord, si Dieu
n’avait  pitié  de  moi.  Je  ne  me  perds  pas  assez  selon  toute
l’étendue  que  Dieu  demande de  moi  :  insensiblement  je  veux
être quelque chose, tout au moins à mes yeux. À l’Oraison je ne
puis  m’empêcher de vouloir  dire  quelque mot pour témoigner
mon amour à Dieu, le désir que j’aie d’être fidèle, de le vouloir
prier  qu’il  ne  me  laisse  pas  reculer ;  enfin  plusieurs  petits
mouvements de la volonté, qui quoique délicats ne laissent pas,
ce me semble, de venir de mon activité propre et marquer que je
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veux toujours tenir à quelque chose, quand ce ne serait qu’à un
filet  : et cependant je ne souhaite que le néant, et il semblait par
[382]  mes  lettres  passées  que  j’en  approchais  davantage  les
autres années. Vous voyez que je suis encore beaucoup en moi-
même ;  et  je  n’y  voudrais  plus  être.  Je  sais  que  ce  n’est  pas
l’ouvrage  d’un  jour,  et  je  ne  m’ennuie  pas :  mais  ce  que  je
souhaite, est de ne me pas égarer.
[...]

2.69 Réponse à la précédente : Se laisser à Dieu. 
Vrai néant de l’âme.
6. Mais à la suite que l’âme est devenue en quelque façon une
table rase et bien polie entre les mains de Dieu, ou bien si vous
voulez une autre comparaison, une boule parfaitement ronde qui
n’a  nulle  inclination  d’un  côté  plus  que  de  l’autre ;  pour  lors
l’Esprit  de  Dieu  commence  à  devenir  le  principe  de  tout  en
l’âme : et ainsi le néant commence à n’être pas seulement ce qui
n’est rien, mais à être tout ce dont Dieu est le principe.
[...]

2.70 [Partie I] : Vie divine des sens.
L. LXX. Éclaircissements de quelques difficultés proposées à l’Auteur au sujet de 
la lettre précédente.108

5. Il faut remarquer ici une chose de grande conséquence, que
ces  images divines  que les  sens reçoivent  pour  leur  donner  la
conformité de Jésus-Christ, ne sont en nulle manière visions ni
choses qui paraissent extraordinaires. C’est une élévation de la
capacité  des  sens  par  principe  de  grâce,  par  laquelle  les  sens
voient comme ordinairement et naturellement tout ce qui touche
les mystères de Jésus-Christ : et ainsi cela paraît fort ordinaire,
quoiqu’il soit très extraordinaire...
[...]

108 Six parties distinctes se présentant sous la forme de questions-réponses.
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[Partie III] : Mort de la mémoire.
2.  La  mort  de  la  mémoire,  dont  vous  voulez  parler,  est  une
rectification en pureté, par laquelle l’âme est purifiée d’un million
de ressouvenirs et d’usages de son pouvoir et de sa capacité par
elle-même. Et comme Dieu veut toujours attirer l’âme de plus en
plus à soi pour la simplifier et pour l’unir ; aussi par providence
lui retranche-t-il  les ressouvenir et les soins de diverses choses
non  absolument  nécessaires :  et  à  mesure  que  l’âme  se  laisse
conduire à Dieu ; et qu’elle est fidèle à cette simplicité et à son
union,  Dieu  ne  manque  pas  à  lui  fournir  les  choses  selon  le
besoin. 
[…]
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II Correspondances (DM 3) 

3.01 Abandon à l’ordre de Dieu
2.  Votre disposition de  paix  et  d’abandon  à  l’ordre  de  Dieu,
prenant  de moment en moment chaque chose comme elle  est
donnée  de  sa  bonté,  est  vraiment  une  disposition,  qui  non
seulement sanctifie l’âme, mais encore lui donne la paix et la joie
en  toutes  choses.  C’est  une tromperie des  gens  du  siècle,  et
presque de tout le monde, de croire pouvoir trouver du repos et
du plaisir en quelque chose hors de cet ordre de Dieu : cela ne se
peut  jamais ;  d’autant qu’il  faut  par  nécessité,  que  tout  plaisir
véritable ait son origine et sa source en notre centre et de notre
centre. Et il  est certain qu’il n’y a que ce seul ordre divin, qui
nous puisse faire participer au plaisir et à la correspondance de
ce divin centre ;  toutes les créatures et généralement toutes les
choses,  ne  pouvant  donner  de  plaisir,  que  parce  qu’elles  sont
émané de Dieu. Cependant n’en faisant pas usage par ce divin
ordre, le plaisir que nous y trouvons est si superficiel, que dans la
vérité  si  on  y  réfléchit  bien,  il  est  plutôt  un  mécontentement
qu’un  plaisir ;  d’autant  qu’il  ne  peut  contenter,  et  qu’il  ne
contente solidement, qu’autant qu’il y a d’union à Dieu par cela
même, et par conséquent par l’ordre divin, qui nous y attache et
nous y lie.
C’est ce qui cause cette inquiétude et cette vicissitude perpétuelle
des gens du monde, qui plus ils ont, plus ils sont mécontents et
inquiets ; et faute d’y réfléchir solidement, ils ne voient pas qu’ils
n’ont de plaisir des choses [3] qu’autant qu’ils les désirent et non
en leur possession.
[…]

3.04 Etats de simplicité.
1. Il faut observer soit dans les prières vocales ou les intercessions
des saints, que de fois à autre selon quelques besoins particuliers,
Dieu donne des mouvements de s’y adresser et de prier, et pour
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lors  le  faisant  par  ordre  et  mouvement  divin,  ce  n’est  point
activité, ni se multiplier ; car tout ce qui se fait par le mouvement
de la lumière divine, qui est la simplicité même, est tout simple.
D’où vient  que dans la  suite,  quand une âme a  été  beaucoup
fidèle à se laisser dénuer et simplifier, et qu’ainsi Dieu la possède,
quoiqu’elle devienne active comme ces grands Prédicateurs, par
exemple un saint François Xavier ou autres, en s’appliquant à la
multiplicité des œuvres de charité, elle est cependant très simple,
n’y  ayant  que  Dieu  qui  est  le  principe  de  cette  activité  et
multiplicité. Quand on est obligé de prier Dieu pour les autres,
soit pour les besoins de famille, ou que l’on se recommande à vos
prières, il n’est pas besoin de se multiplier et [de se] former une
idée, mais seulement de s’unir à Dieu pour cet effet, demeurant
dans son état de simplicité109 ; et au moment il ne manque point
de [10] faire de l’âme et par l’âme, la même chose, mais bien plus
avantageusement, qu’elle n’aurait fait par son activité.
2.  Il  est  aussi  fort  nécessaire  d’être  uniforme  dans  toute  sa
conduite, et de prendre la même manière dans les tentations de
quelque nature qu’elles soient. Car si autrefois l’âme y résistait et
y remédiait seulement et utilement par des actes contraires, et par
des renonciations conformes à la tentation ; ici il ne faut que ce
simple  moyen  sans  moyen,  demeurant  simplement,  et  sans
expérience  de  son  union  ni  de  l’opération  de  Dieu,  unie  et
abandonnée au même Dieu qui la soutient, et la veut soutenir en
cet  état :  tout  ceci  s’opérant  en  simplicité  dans  le  fond  de  la
volonté, qui n’y contribue que par une simple union et [par un]
retour vers Dieu au fond de son âme ; ce qui dit toute chose à
Dieu en secret sans que l’âme les spécifie.
3.  La  même chose  doit  être  observée  dans  ses  défauts  et  ses
chutes  qu’elle  commet  chaque  jour :  elle  y  doit  remédier  en
retournant, sans retourner, et s’approchant en simplicité de Dieu,
[qui  est]  la  source  de  tous  biens  et  de  toute  vertu ;  et  là  elle
trouvera non seulement la fin et le regret de sa faute, mais encore
le  remède  et  la  purification ;  remarquant  assurément  que  ce
procédé par fidélité à son état fera plus sans comparaison pour
remédier  à  ses  défauts,  et  pratiquer  les  vertus,  que  les  actes
formés des mêmes vertus n’opéraient dans les degrés passés.

109 Sur la manière de prier.
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[…]

3.05 Connaissance de soi. Voie du rien.  
4. Mais de voir des âmes qui se perdent parfaitement de vue, sans
plus  penser  à  soi,  ni  se  rechercher,  étant  perdues  dans  Dieu
même ; ô que cela est miraculeux ! Car on ne saurait jamais croire
ce  qu’est  Dieu  à  ces  âmes  qui  s’oublient  parfaitement  et
entièrement. Si je vous disais que c’est un vide entier, un non-
savoir, un non-vouloir, et un non-goûter, cela vous surprendrait.
Cependant cela est vrai : et cela est le gibet où la nature, c’est-à-
dire  les  sens,  et  les  puissances,  et  le  fond  de  l’âme  expirent
cruellement et impitoyablement, souffrant un million de croix ;
mais aussi c’est [là] où l’âme au-dessus de soi vit heureusement
pour la gloire de Dieu, mais [où elle vit] malheureusement pour
le goût et l’amour-propre. Ceci soit dit en passant pour vous faire
comprendre que la petitesse, l’humiliation, et le reste sont ce qu’il
faut, et ce qui conduit à la lumière de vérité ; et non ce qu’il y a de
grand,  ce  qui  agrandit,  et  ce  qu’il  y  a  d’assuré ;  mais  plutôt
l’incertain  en  bonne  manière,  c’est-à-dire  [ce]  qui  fait  perdre
l’âme et la fait s’abandonner à Dieu.
[…]

3.09 À qui parler, etc.
1.  Je me suis bien aperçu que vous parlez à N. et  que sans y
penser vous lui insinuez votre lumière, qui n’est nullement son
affaire. Dieu ne le désire pas dans cette lumière du centre et du
moment ; mais bien dans la mort de lui-même, qui causera en lui
une grande pureté par la mort et la rectitude de ses désirs en les
calmant pour être et faire ce que Dieu veut qu’il soit et fasse, en
esprit  d’humilité  et  de  vraie  simplicité  chrétienne,  mais  non
mystique.  Cependant  comme vous  êtes  plein  de  cette  lumière
mystique, sans que vous vous en aperceviez, vous laissez écouler
ces discours : car je sais bien que vous n’êtes pas en état de faire
encore autrement ; et [que] vous ne pouvez discerner encore le
caractère et la différence de la lumière centrale et mystique que
vous avez, et celui de la lumière chrétienne humble et petite, etc.
Car ce sont presque tous les mêmes termes : cependant il y a une
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distance  telle  que  vous  pourriez  le  faire  arrêter  là  sans  rien
avancer.
[...]

3.14 Chagrin et sécheresses.
1. J’ai bien de la joie de vous savoir en meilleure santé. Prenez
bien garde une autre fois à n’être pas si précipitée par ferveur et
par  dessein  de  perfection.  Souvent  le  zèle,  quoique  bien
intentionné, ne laisse pas de nous précipiter dans la nature : ainsi
il  faut  beaucoup  s’en  précautionner,  afin  de  faire  usage  des
faiblesses non seulement corporelles, mais même spirituelles que
nos  infirmités  nous  causent.  Ne vous  étonnez  donc  pas,  si  la
nature,  étant  oppressée  des  maladies  et  des  accidents  que les
infirmités causent, a ses petits chagrins, ses mélancolies et ses
sécheresses :  ces choses portées avec humilité et avec mort de
soi-même font très souvent plus mourir que les vertus les plus
éclatantes. Tout ce qu’on doit faire est de ne pas s’y laisser aller
par nature, mais plutôt de souffrir et mourir par ces choses ; et
cette  mort  quoiqu’elle  nous  fasse  paraître  un éloignement  des
vertus, nous les donne cependant autant que l’âme est vraiment
humiliée. 
[…]

3.15 Expérience de ses misères
5. Ce  que  vous  expérimentez  du  secours  de  Dieu  par  ma
présence, me convainc de la lumière que Sa bonté m’a donnée
pour votre intérieur : savoir qu’il recevra grande grâce et grande
lumière actuelle par le secours d’autrui, et qu’assurément il vous
est  nécessaire110.  J’espère  que  Sa  bonté  vous  le  continuera,  et
comme c’est Lui qui fait cette œuvre, qu’Il fera tout ce qu’il faut
pour le continuer ; et je n’en doute nullement, car cette paix et ce
découlement de grâce sont une conviction infaillible de l’actuelle
grâce  qu’il  y  a  pour  vous.  Et  quand  telle  grâce  disparaît  par
éloignement, tâchez de remédier au chagrin et à l’ennui par le
ressouvenir de ce que l’on vous a dit ; car l’un manquant, je me
confie en Dieu que l’autre y suppléera abondamment.

110Transmission mystique.
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[…]
9. Vous vous ressouvenez bien de ce que nous avons tant de fois
dit  étant  ensemble,  savoir  que  le  bonheur  de  la  vie  présente
consistait à y pouvoir trouver Jésus-Christ dans les providences
crucifiantes de nos états. Je vous avoue que cette grande vérité
paraît en mon esprit comme une aurore, qui en s’avançant peu à
peu, ne change jamais, mais s’accroît toujours et devient un plein
jour qui éclaire toute l’âme pour trouver en tout et partout son
bonheur, aussi grand que les croix sont grandes. Je prie Notre
Seigneur  que  cette  grande  vérité  pénètre  non  seulement  votre
esprit, mais votre cœur. Cela supposé, une personne est plus riche
et  plus  honorée  que  tous  les  rois  du  monde,  et  je  vous  tiens
heureuse de ce que la Providence vous caresse comme elle fait.
J’en ai ma part par les embarras des affaires où je suis, mais en
vérité je n’y suis pas fidèle comme je devrais et selon la lumière
que Dieu m’en donne. Je suis tout à vous sans réserve.  Notre
Seigneur a tellement lié  mon âme à la  vôtre,  que ce qui  vous
touche me fait un contrecoup fort sensible111.

3.17 Faire usage de ses défauts.
1. ... Ne vous étonnez pas de vos défauts, mais plutôt servez-vous-
en pour vous aider à creuser ce misérable soi-même, qui quoique
très abject, étant vraiment humilié, et réduit au rien, doit être le
trône  de  Sa  Majesté.  C’est  tout  le  contraire  des  grandeurs  du
monde : elles n’étalent leur Majesté et leur pouvoir que dans les
cœurs [45] suffisants et grands ; et Dieu ne donne son infinité et
le comble de son amour que dans le rien, et dans la petitesse, qui
font éclater la grandeur de Dieu en l’âme. On ne finirait jamais
sur cet article, tant il est agréable et consolant ...
2. Vous me dites qu’après avoir reçu de si bonnes nouvelles de la
part de Dieu touchant sa bonne volonté pour vous, vous devez
être dans la suite toute sans défauts. Ne vous imaginez pas cela ;
car sa divine Majesté  ne prendra jamais ce procédé :  il  ne fait
fructifier ses dons, ne les augmente et ne les multiplie en nous
que par les peines, les souffrances et les petits ennuis que nous
avons à nous supporter nous-mêmes, et à détruire nos défauts.
C’est pourquoi ces mêmes défauts et ces vues de vos pauvretés,

111Ibid.
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au lieu de rabaisser votre cœur, et de lui donner comme quelque
incertitude des dons de Dieu sur votre âme, vous doivent plutôt
animer et encourager, afin d’arriver au dessein de Dieu sur vous :
car  prenant  cette  route  et  ce  procédé  assurément  ils  ne  vous
nuiront  pas ;  mais  plutôt  ils  contribueront  à faire  fructifier  ces
dons.
[…]

3.28 Dieu Se donnant à l’âme.
1. La  disposition  intérieure  dont  vous  me  parlez  me  plaît
infiniment,  car  autant  que  vous  tâcherez  d’être  petite  et
abandonnée  et  en  confiance,  autant  vous  entrerez  dans  la
puissance divine. Et c’est pourquoi vous trouverez que la mort à
soi donne le repos, car autant que nous mourions, autant Dieu
S’approche et  ainsi  nous soutient et  fait  en nous ce qu’il  faut.
Prenez  courage  au  nom de  Dieu  et  travaillez  à  soutenir  cette
inclination  à  n’être  rien  et  à  n’avoir  rien,  car  assurément  elle
mettra un merveilleux calme en vous, retranchant un million de
petits  soins  naturels  pour  bien  des  accommodements  peu
nécessaires. Je ne vous en ai rien dit, car j’ai espéré du bon Dieu
que Se donnant à vous,  bien des choses vous tomberaient des
mains. Et c’est là le bien des âmes auxquelles Dieu donne le don
de la foi :  car mourant peu à peu à elles-mêmes, et ainsi cette
lumière s’augmentant en donnant Dieu, tout ce qui n’est pas Lui
et  dans  Son  ordre  tombe  des  mains,  non  par  des  pratiques
forcées, mais par le dedans et le fond de l’âme.
[…]

3.29 Faire régner Dieu
1. Il est de très grande conséquence d’être bien convaincu que les
allées  et  les  venues  de  Dieu en notre  âme,  ne  sont  pas  et  ne
doivent pas être toujours uniformes et semblables. Il faut par la
nécessité de notre imperfection qu’il s’y trouve des hauts et des
bas,  de  la  bonace et  de la  tempête,  afin  de nous apprendre à
marcher également et de pas assuré par toutes ces diversités pour
rencontrer notre centre et le terme où Dieu nous désire.
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2. Quantité d’âmes qui désirent de faire régner Dieu sur elles et
tendent à leur perfection, n’y arrivent jamais, faute de s’y bien
prendre  touchant  la  fidélité  qu’elles  doivent  à  Dieu  dans  les
renversements  et  dans  les  croix  qu’elles  portent  en  Son
éloignement,  par  leurs  défauts  et  par  leurs  affaiblissements,
même volontaires à ce qui leur paraît. Elles croient toujours que
la perfection consiste en une certaine droiture et pureté intérieure
qu’elles estiment blessée lorsqu’elles souffrent la peine de leurs
impuretés et de leurs misères, et ainsi au lieu de marcher toujours
par ce moyen, elles s’amusent à rajuster ce qu’elles croient ou
tout à fait gâté ou du moins affaibli. Ce n’est point là le véritable
procédé. Dieu Se sert bien de la fidélité et de la pureté de vertu,
car  Il  est  un Dieu de pureté,  qui  est  jaloux de la  nôtre,  mais
comme Son principal est de régner vraiment en souverain et en
Dieu sur nous, Il est très souvent plus honoré par la perte que
nous  faisons  de  nous-mêmes  en  souffrant  humblement  et
patiemment nos misères et en nous souffrant aussi agités d’elles,
que par la pureté de vertu qui nous tient en calme, où souvent
nous croyons être quelque chose par la faiblesse que nous avons à
nous croire et à nous estimer toujours.
3. C’est pourquoi les âmes qui ne sont pas assez aguerries pour
se  supporter  également  avec  patience  et  avec  une  charité
tranquille  dans  l’expérience  de  leurs  plus  grandes  misères,  ne
sont jamais guéries d’une secrète estime d’elles-mêmes, qu’elles
expérimentent très bien quand, par providence, elles viennent à
ressentir  les  mauvais  goûts  de  leur  nature,  ou  à  tomber  dans
quelque faiblesse dont elles ne se jugeaient pas capables. Vous
voyez ces âmes, plus élevées par certaines médiocres vertus et par
beaucoup  d’estime  d’elles  que  par  une  véritable  mort  et  une
véritable  connaissance d’elles-mêmes et  de ce  qu’elles  sont  en
vérité, si écrasées et si terrassées de se voir faibles et pécheresses,
que vous remarquerez qu’en un moment elles font un pays infini
en leur esprit pour se brouiller et pour s’entortiller par orgueil et
par propre subsistance, de manière qu’autant que l’expérience de
leurs misères dure, elles sont tout étonnées et épouvantées de ce
qu’elles voient et de ce qu’elles expérimentent, ne faisant aucune
démarche vers Dieu, mais s’enfonçant au contraire beaucoup en
elles-mêmes. 
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4. Tout le contraire de ceci arrive aux âmes vraiment éclairées de
Dieu  et  par  l’expérience  d’elles-mêmes.  Elles  travaillent  aussi
bien de la main gauche que de la main droite. Et comme elles
font régner Dieu sur elles-mêmes par l’oraison, par la bonace et
par la vertu selon les occurrences de providence, aussi Le font-
elles régner par leurs défauts et par l’expérience de leurs misères
en travaillant  à  leur  destruction.  Et  quoiqu’en ces rencontres112

elles soient humblement humiliées de ce qu’elles sentent et de ce
qu’elles  sont,  elles  ne  laissent  pas,  sous  le  poids  de  cette
expérience tranquillement et humblement soufferte, d’avoir de la
joie dans la pointe de l’esprit de se voir ainsi humiliées sous le
pouvoir divin, afin de n’être rien devant lui, et de laisser ainsi peu
à peu détruire ce fond inépuisable de propre estime en croyant
toujours d’être et de pouvoir quelque chose.
[…]   

3.30 Oraison véritable. Foi divine
15. Il faut remarquer qu’il est de grande conséquence afin que
Dieu prenne possession d’une âme, qu’elle cesse ses opérations
propres, et ainsi qu’elle ne se porte pas par simple intention aux
actions de vertu, de charité et de sainteté ; mais bien qu’elle y soit
appliquée  par  la  main  de  Dieu.  Cet  état  d’anéantissement  est
bien long ; et Dieu prend plaisir durant tout ce temps de priver et
d’ôter  à  l’âme  tout  ce  à  quoi  elle  pourrait  s’appliquer,  soit
naturellement  ou  surnaturellement :  il  lui  ôte  ses  œuvres  de
charité pour la mettre en solitude ; et lui dérobe les pratiques de
vertu  pour  les  lui  donner  plus  substantiellement,  et  ainsi
généralement tout le reste. Mais quand il semble bon à Dieu, il le
lui rend l’une après l’autre, et l’y appliquent tout de nouveau : et
comme  Dieu  en  privant  et  en  ôtant  ses  actions,  devenait  le
principe des mouvements de l’âme ; aussi en redemandant et en
donnant les mêmes actions il continue à en être le principe.
16.  C’est  pourquoi  il  faut  vous  tenir  également  en  la  main de
Dieu,  pour  être  comme  il  veut,  et  pour  faire  ce  qu’il  désire.
Puisque donc votre âme depuis bien des années n’avait plus nul
penchant,  ni  inclination  pour  des  actions  de  charité  envers  le
prochain,  et  que  maintenant  ce  penchant  et  cette  inclination

112Ancien sens de « combat singulier non prémédité ».
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reviennent, laissez-vous y aller doucement et suavement, comme
un  enfant  conduit  par  la  main  de  sa  mère :  laissez-vous  à  la
providence  divine  qui  vous  présente  ses  actions  de  charité,  et
vous y tenez autant que la même providence vous marquera le
vouloir de vous, n’y ajoutez ni n’y diminuez pas : mais seulement
faite de jour en jour, et de moment en moment ce qui se présente,
et  quand  la  même  providence  ne  vous  présentera  plus  les
occasions de pratiquer la charité, cesser de le vouloir et de vous y
appliquer. [...]
18. D’où vient que le grand secret en cette vie n’est pas d’avoir
ceci ou cela, quelque saint et éminent qu’il soit, mais bien que
nous l’ayons et que nous opérions par l’opération de Dieu, sans
nous arrêter à ce qu’Il fait ou à ce qu’Il ne fait pas, toutes ces
choses n’étant que passagères ; mais pour l’autre, c’est ce qu’il
peut y avoir de permanent et d’immobile dans la vie. D’où vient
que les âmes qui ne sont pas suffisamment éclairées de la lumière
divine pour faire cette distinction,  s’arrêtent plus facilement et
naturellement aux images de ce qu’elles ont ou de ce qu’elles
n’ont pas, qu’à l’opération divine, et ainsi elles sont aussi mobiles
que  les  moments  sont  vides  et  changeants,  mais  lorsqu’elles
viennent à découvrir que l’opération divine est le solide et qu’il
n’y a aucun moment qu’elle ne travaille dans notre âme, quoiqu’il
nous arrive, elles s’y tiennent, bien que sans lumière et sans goût.
Et ainsi elles établissent leur vie sur le solide et la pierre ferme :
elles vont, elles viennent, elles travaillent, elles se reposent, elles
font beaucoup, elles ne font rien ; et généralement elles font tout
selon que la Providence le demande d’elles. ...
[…]

3.31 Lumière de foi
1. Il est très vrai qu’il faut qu’une âme ait un commencement de
lumière divine pour découvrir Dieu dans ses providences en notre
état  et  notre  condition :  mais  aussi  quand  une  âme  est  assez
heureuse d’être enrichie de ce sacré trésor, elle voit et remarque
Dieu et sa divine conduite en toutes choses ; non seulement aux
grandes, mais même aux petites :  ce qui commence de calmer
beaucoup un cœur, et de l’incliner à se contenter de tout ce que
Dieu ordonne d’elle, et de tout ce qui lui arrive de moment en
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moment ; car tous ces moments dans la suite, ne sont pas moins
que Dieu à telle âme.
2. Où il faut savoir qu’avant que de pouvoir découvrir Dieu en ses
providences en notre état, il faut que la lumière de foi soit déjà
grande et même beaucoup avancée : car quand elle ne fait que
commencer,  son  inclination  est  de  solliciter  l’âme  à  la  pureté
intérieure sur les commandements et sur les conseils.
L’âme  ayant  fait  progrès  par  son  moyen  en  cette  pureté,
insensiblement  et  comme sans  savoir  le  comment,  la  foi  et  la
lumière divine, qui n’est que la même chose, insinuent en l’âme
une  inclination  pour  la  divine  présence,  laquelle  l’âme  va
cherchant en elle et en son intérieur, par le moyen de la foi, qui
donne à l’âme un million d’inventions, pour chercher Dieu, tantôt
d’une façon, tantôt d’une autre.
L’âme ayant fait beaucoup de progrès en cette divine présence
par le moyen de cette divine lumière et ayant beaucoup trouvé
Dieu en elle  et  l’ayant  goûté  souvent  insensiblement,  ce  Dieu
infiniment amoureux de Sa créature la mène plus avant. Pour cet
effet, Il cache Sa présence que sa foi découvrait, et pour lors sa
foi  augmentant,  Dieu  substitue  Sa  Providence  au  lieu  de  Sa
présence, où il y avait toujours quelque chose d’agréable et de
perceptible ;  et  comme la  foi  lui  faisait  chercher  et  trouver  la
présence  de  Dieu  en  son  intérieur  comme  en  oubliant  et  en
outrepassant  tout  dans  un  certain  calme  et  oubli  de  toutes
créatures, l’âme ayant été longtemps en cet exercice et y ayant
beaucoup profité, pour lors la lumière divine substitue au lieu de
Sa présence, Sa providence. Et ainsi quoique la Providence soit
Sa présence, cependant cette présence en lumière de foi Le faisait
chercher intérieurement pour L’y trouver ; et cette foi donnant Sa
providence,  non  seulement  fait  trouver  Dieu  intérieurement  et
dans son plus profond fond, mais dans tout son extérieur :  car
tout ce qui est providence sur elle et en son état, est présence de
Dieu véritable. Ainsi par ce degré de foi qui est bien plus avancé
et plus grand, non seulement l’âme peut et doit trouver Dieu en
son intérieur et en son fond, mais elle Le trouve en son extérieur
et  généralement  en tout  ce  qui  est  ordre  de Dieu sur  elle,  de
manière que, dans le degré de présence, elle ne pouvait par sa
lumière trouver Dieu qu’en se recueillant intérieurement ;  mais
quand  la  foi  est  assez  accrue  pour  lui  donner  et  pour  lui
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communiquer Sa providence, elle trouve Dieu et Le goûte, non
seulement  en  son  intérieur,  mais  encore  en  son  extérieur  et
généralement en tout ce qui lui arrive en son état.
[…]
10.  Mais  il  est  très  vrai  que quand l’âme est  assez fidèle pour
porter le poids de toutes ces menues rencontres de providence, et
qu’elle est assez clairvoyante pour y découvrir beaucoup l’ordre
divin,  pour  lors  tout  cela  donne  Dieu  très  hautement  et  très
continûment ; ce que l’on remarque singulièrement par la pureté
intérieure que telle petite rencontre cause. Tant il est vrai qu’elles
vont toujours combattant  directement et  sans y  manquer,  tous
nos faibles et tout ce qu’il y a à mourir en nous : c’est pourquoi
elles sont plus fortes et nous sommes plus faibles à leur égard,
qu’à l’égard des grandes, qui pour l’ordinaire ne sont dirigées de
Dieu que pour la pratique de quelque vertu ; mais ces rencontres
menues et ordinaires vont toujours et incessamment à notre mort,
et mort très cruelle et très pénible.
11. Ceci ne paraîtrait pas vrai à une personne qui n’aurait pas la
lumière divine au point dont nous parlons, mais plutôt paraîtrait
être une chanson ; par la raison que les hommes du commun et
même  d’une  lumière  bien  avancée,  négligent  ces  rencontres
ordinaires, les estimant comme inutiles dont il ne faut pas faire
état, et qui même pourrait amuser en s’y arrêtant, n’y ayant à ce
qu’ils pensent, rien de considérable dans nos états et conditions,
que ce qui est considérable par sa conséquence objective, c’est-à-
dire  manifeste  et  sensible,  sans  regarder  tout  cela  dans  son
principe divin, qui est la conduite et la providence de Dieu sur
chaque âme en son état.
[…]

3.32. Se voir en Dieu.
1. Je vous assure, Madame, que mon âme vous trouve beaucoup
en Dieu, et qu’encore que vous soyez fort éloignée, nous sommes
cependant  fort  proches,  n’ayant  fait  nulle  différence  de  votre
présence et de votre absence, départ et éloignement. Les âmes
unies de cette manière peuvent être et sont toujours ensemble
autant  qu’elles  demeurent  et  qu’elles  vivent  dans  l’unique
nécessaire : là, elles se servent et se consolent aussi efficacement,
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pour  le  moins,  que  si  elles  étaient  présentes,  et  la  présence
corporelle  ne fait  que suppléer  au défaut  de notre demeure et
perte en Dieu. […]
2. C’est la misère présente du monde qui ne fait agir que par les
sens  et  qui  tient  toute  autre  manière  comme  une  chose
chimérique et non réelle. D’être privé de ses amis et de toutes
choses généralement dès que les  sens ne les  aperçoivent  plus,
cette  manière  des  sens  est  l’origine  de  tant  de  croix  pour  les
hommes et les rend si misérables dans la vie présente qu’on peut
dire  sûrement  qu’une  personne  commence  d’être  malheureuse
dès cette vie aussitôt qu’elle naît, et qu’elle ne finit son malheur
qu’en mourant, supposé qu’elle soit sauvée. Mais au contraire les
âmes qui sont assez heureuses de pouvoir trouver Dieu en soi dès
cette  vie,  commencent  leur  bonheur  dès  aussitôt  que  cette
lumière commence, et ce même bonheur va toujours augmentant
autant  qu’elle  leur  donne  Dieu  de  plus  en  plus,  jusqu’à  ce
qu’enfin elles soient en état de pouvoir voir et converser par ce
moyen : car assurément l’âme, dans la suite, peut être si bien en
Dieu qu’elle y trouve toutes choses et y jouit de tout. [...]
[…]

9. Car les âmes qui sont destinées à mourir de cette manière en
foi, doivent tellement mourir à elles-mêmes que dans la suite elles
ne voient pas un moment qu’elles doivent choisir pour être d’une
manière ou d’une autre, pour être dans un lieu ou dans un autre,
pour être d’une façon qu’elles pourraient désirer ou d’une autre.
Mais  plutôt  elles  demeureront  toujours  dans  la  main  de  Dieu
pour  tout  et  toutes  choses  leur  seront  égales.  Et  au contraire,
quand l’âme y a quelque part, il n’en va pas de même. Car toutes
choses déchoient autant de leur opération pour donner Dieu à
[une] telle âme qu’elles sont dans Son choix et dans Sa volonté.
 Oui,  mais,  me  dira-t-on,  c’est  donc  une  étrange  captivité  de
n’user et de ne pouvoir user en rien de sa propre volonté ! C’est là
au contraire que commence la vraie liberté, et autant que nous
sommes  en  la  main  de  Dieu  pour  n’avoir  que  Son  unique
conduite, autant le cœur se trouve vraiment en liberté.
[…]
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3.33. La mort à soi.
[...]
5. Je  ne  puis  m’empêcher  de  vous  dire  un  mot  en  passant  de
l’étonnement  où  j’ai  été  souvent  de  remarquer  plusieurs
personnes s’appliquant beaucoup, soit aux bonnes œuvres, soit à
la solitude et à l’oraison, et que cependant je ne remarquais point
du tout leur avancement et leurs démarches efficaces vers Dieu :
au  contraire  souvent  ces  choses  les  approchaient  davantage
d’elles-mêmes  en  leur  causant  quelque  estime,  quelque
distinction dans le monde, quelques hardiesse et liberté auprès
de Dieu, et un million d’autres défauts où l’inclination naturelle
prenait secrètement sa vie. Et quand, par providence, venant à
découvrir ce secret et la cause de ce désordre, elles remarquaient
que tout cela venait du manque de mort et d’usage de chaque
chose  pour  mourir,  insensiblement  elles  se  sont  aperçues  que
l’oraison et la solitude qu’elles n’ont pas quittées ont eu un autre
effet dans leurs âmes, la mort en vraie humiliation étant la vie qui
vivifie l’oraison, la solitude et la retraite. Et de cette manière elles
ont  fort  bien  jugé  que  cette  mort  devait  être  leur  capital  et
qu’elles  devaient  se  servir  de  l’oraison,  de  la  retraite  et  de  la
solitude  comme  de  moyens  divins  pour  élever  insensiblement
l’âme  à  Dieu  en  la  faisant  sortir  d’elle-même  et  de  ses
inclinations,  remarquant  très  bien  que  cette  mort  a  des  yeux
perçants pour pénétrer les moindres atomes des imperfections et
pour faire échapper tous les pièges dans lesquels l’âme pourrait
tomber  sans  ce  moyen,  quoique  remplie  et  ornée  de  tous  les
autres moyens qui rencontrent tout leur bonheur en elle et par
son moyen.
6. Cette  mort  donc  se  sert  de  tous  ces  moyens  divins
admirablement et il faut l’avoir expérimenté pour le bien savoir
comme il est. Et lorsque cette mort de soi-même remarque par
une raison éclairée qu’il  se faut priver de ces divins moyens à
cause des empêchements que notre état nous fournit et ainsi que
l’ordre divin nous impose pour lors [cette mort] étant vraiment
une  Reine  et  une  Souveraine  en  nous  infiniment  riche  et
abondante, elle supplée à tout et fait que l’oraison et la retraite ne
pouvant se pratiquer se trouvent merveilleusement en la mort et
par la mort de soi-même. De sorte que l’âme expérimente de jour
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à jour qu’en mourant fidèlement, non seulement elle trouve tout
bien, mais encore [qu’]elle élève tous moyens divins et tous les
exercices de piété de telle manière qu’il n’y a rien qui ne la fasse
approcher  de  Dieu  et  qui  ne  fasse  un  effet  en  elle
merveilleusement efficace pour sa pureté intérieure [effet] qui la
rend  non  seulement  agréable  à  Dieu,  mais  aussi  beaucoup
aimable aux créatures avec lesquelles elle est et avec lesquelles
elle doit agir.
7. Cette vraie mort de soi par toutes les petites rencontres de son
état  est  une vraie fonte où l’on prend toutes les  figures,  et  en
vérité je puis dire que par ce moyen divin de mort on peut faire
plus en un jour que l’on en fait en plusieurs années. N’avez-vous
jamais pris garde que ces ouvriers qui jettent en fonte ont bien
plus tôt donné la figure à un crucifix ou à quelque autre image
que ne font ceux qui les font par le moyen de la sculpture ? Il me
semble  que  cette  comparaison  est  fort  juste  pour  exprimer  la
manière dont Dieu forme Jésus-Christ en nous par le moyen de la
mort  à  soi-même.  Ce moyen divin est  vraiment  une fonte  par
laquelle  tout  ce  qui  est  en  nous  de  raison  propre,  de  propres
jugements,  d’inclinations naturelles,  de passions,  se fond et  se
liquéfie et étant ainsi ajusté par la solitude et par l’oraison, se
forme en un Jésus-Christ. Ne mourez pas à vous-même [et] vous
vous donnerez bien des  coups inutiles  et  qui  produiront  peu :
faites-le [mourir à soi-même]. Il est vrai que si c’est de la bonne
manière,  vous  vous  écraserez  et  un  long  temps  vous  serez
embarrassée  à  cause  d’une  certaine  confusion  que  cette  mort
cause. Mais prenez courage : cette confusion et ce mélange qui
humilie  cause  désunion de  notre  cœur  d’avec  nous-mêmes,  et
ainsi  fait  et  exécute  vraiment  cette  fonte  dont  je  vous  parle,
amollissant  notre cœur et  le  rendant vraiment souple entre les
mains de Dieu.
[...]
9. Où il faut remarquer qu’au degré où vous êtes, la présence de
Dieu  et  par  conséquent  la  paix  et  la  tranquillité  que  vous  y
trouvez, ne vous est pas un moyen, mais bien la fin à laquelle
vous tendez par la simple vue des sujets et des vérités dont vous
vous devez nourrir, selon la lumière et la manière que Dieu vous
donnera en l’oraison. Ainsi ce ne serait pas bien faire que tout
d’un coup vous vous tinssiez à la fin, quittant vos moyens ; mais
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vous devez plutôt humblement vous nourrir et tendre à votre fin
par  l’exercice  de  ces  mêmes  moyens,  ménagés  et  exercés
doucement, selon la capacité actuelle que vous avez en l’oraison,
tantôt plus perceptiblement tantôt moins.
10. Et quand vous avez ménagé doucement et de votre mieux ces
moyens en l’oraison et qu’enfin vous vous voyez si pauvre que
vous ne pouvez recouler vers Dieu par ces mêmes moyens, il ne
faut  pas  laisser  de  le  faire  par  leur  privation,  d’autant  que  la
sécheresse pour lors vous y renvoie en vous faisant désirer Dieu.
Et ainsi vous êtes en repos, en inclination et en désir vers Dieu,
ménageant toujours les moyens, comme je vous le viens de dire,
qui est proprement l’exercice de l’oraison en votre degré, qui vous
fait insensiblement arriver à leur fin, qui  est la présence de Dieu.
Et sans ce ménagement d’oraison, on se tourmente souvent en
cet exercice, sans avancer, croyant toujours que le plus grand et le
plus beau sont le meilleurs ! Et cela n’est pas, n’y ayant de vrai et
de moyen divin pour faire l’oraison que ce qu’il nous faut dans le
degré  où  nous  sommes,  où  la  mort  ménage  tout
merveilleusement bien,  sans laquelle il  est  bien difficile d’aller
tant à pas comptés comme il est besoin, spécialement pour les
esprits  impétueux  qui  voudraient  tout  faire  sans  moyens,  et
passer à la fin sans milieu, ce qu’il ne faut pas faire si l’on veut
beaucoup réussir dans la piété et dans l’oraison.
Lisez et relisez souvent cette lettre, elle vous pourra être utile un très
long temps. Je suis à vous sans réserve. 1678 113. 

3.40 Recevoir tout de Dieu avec complaisance.
L.XL. À un Ecclésiastique, qui quelque travail qu’il fît, ne croyait guère avancer 
vers la perfection. ...

Votre joie donc ne doit pas être d’avoir quelque chose de Dieu ni
de faire quoi que ce soit pour sa gloire ; mais bien d’avoir une
complaisance vraiment humble et amoureuse pour ses desseins
éternels sur vous, et pour ce qu’il vous donne à chaque moment,
qui est proprement ce que vous avez. Car il est certain que votre
cœur désirant Dieu, et aussi de le servir, Dieu ne manque jamais
à vous fournir à chaque moment ce qu’il vous faut et ce qui vous

113 Petit traité adressé à la jeune veuve.
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est  le  plus  propre,  pour  l’aimer  et  vous  perfectionner  en  son
amour.
Ayez donc au nom de Dieu, autant que vous pourrez, une humble
joie, satisfaction et complaisance pour recevoir et pour vous voir
traiter de Dieu en la manière que vous l’êtes en chaque moment
sans vous mettre en peine de le concevoir, sinon d’être comme
vous le pouvez être et de faire ce qui se présente raisonnablement
à faire à chaque moment.
2. ... Ressouvenez-vous de ce que St. François de Sales dit très
saintement  et  lumineusement  dans  son  Théotime114 de  cette
statue,  laquelle quoique manquant de tout,  ne voulait  pas être
autrement par  complaisance à son ouvrier ;  et  par  là  elle  avait
toute  sa  perfection ;  non  en  elle,  mais  dans  l’inclination  et  le
plaisir de son sculpteur.
3. Hélas que nous nous trompons au fait de la perfection ! Nous
jugeons notre perfection être  grande,  parce qu’elle  nous plaît ;
cependant  dans  la  vérité  souvent  elle  est  très  petite  dans
l’agrément de Dieu, ce qui seul donne le degré de grandeur ou de
petitesse.  Le  moyen donc,  cher  Frère,  de  charmer  le  cœur  de
Dieu  est  d’entrer  sans  mesure  et  sans  bornes  dans  ses
complaisances pour être dans ses inclinations, et de tâcher peu à
peu paisiblement et  amoureusement que votre cœur soit  en la
main de Dieu et non en la vôtre. ...
4. C’est un grand malheur que les hommes veulent toujours voir,
savoir, et être les conducteurs de leur perfection. Ainsi c’est tout
perdre. Et s’ils savaient faire ce que je vous viens de dire, en se
laissant à la main de Dieu, sans savoir où ils iraient, sans savoir
ce qu’ils auraient, et sans voir où les choses se devraient terminer,
Dieu  ferait  toutes  choses  admirablement.  Car  il  n’y  a  aucun
moment de la vie où Dieu ne se communique surabondamment
aux  hommes  pour  sa  gloire ;  mais  non  toujours  selon  leur
inclination et leur volonté. Je vous prie de prier Dieu pour moi, et
de me croire tout à vous.

114 Ou Traité de l’Amour de Dieu, Liv. VI. Chap. II. [P.]
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3.43 La Foi conduisant à la Sagesse.
6. Vous voyez donc par ceci, en abrégé, les démarches de Dieu,
pour  élever  une  âme  en  sagesse.  Il  l’aveugle  d’abord,  en  lui
donnant  la  foi ;  cette  foi  travaille  l’âme  et  la  dispose  par  ses
pressures115 pour y faire naître et trouver la sagesse  ; et le repos
intérieur peu à peu s’y rencontre en calmant et en y abandonnant
l’âme : et quand une fois elle s’est aperçue de son hôtesse et des
richesses qu’elle renferme, pour lors il est de grande importance
de beaucoup la laisser maîtresse dans le logis, afin que vraiment
et avec magnificence, elle ordonne et règle toutes choses ; ce qui
ne  manquera  jamais  à  une  telle  âme,  pourvu  qu’elle  soit
véritablement  petite  et  humble ;  d’autant  que  c’est  à  ces
personnes qu’elle étale avec libéralité ses trésors.
7. Tout ce qui vous est arrivé, et que vous me décrivez dans la
vôtre, est une expérience de ce que je vous viens de dire ; c’est
pourquoi il vous est d’infinie conséquence de vous posséder en
repos  dans  toutes  les  rencontres,  quelque  fâcheuses  et
turbulentes  qu’elles  puissent  être.  Pour  cet  effet,  quand  vous
voyez venir quantité d’embarras qui vous pourraient brouiller, ou
qui du moins pourraient agiter le fond de votre âme, possédez-
vous en paix, et ne laissez point voltiger vos puissances [de l’âme]
avec  inquiétude,  sous  prétexte  de  remédier,  ou  d’ordonner
quelque chose : calmez-vous, et aussitôt voyez raisonnablement
ce qu’il faut faire, ou ce qui se peut faire, et le faites ; et pour lors
abandonnez-vous à toutes les  suites.  Toutes les  vues que vous
avez eues, et que vous me marquez en la vôtre, sont des choses
qui  vous arriveront  en un million de rencontres ;  car  Dieu qui
veut  établir  sa  conduite  en  nous,  ne  le  fait  qu’en  semant  un
million de petites rencontres crucifiantes,  afin que par là nous
mourions à notre raison, à nos vues et à nos appuis, et qu’elle
ainsi  s’établisse  en  nous.  C’est  pourquoi  soyez  fidèle ;  et  vous
verrez  que de plus  en plus  votre  âme se  tranquillisera,  et  que
votre imagination par conséquent ne se brouillera pas tant dans
les rencontres, mais plutôt se calmera en paix, en se soumettant
amoureusement.  On  vous  garde  votre  lettre,  afin  qu’elle  vous
fasse ressouvenir de la situation, où votre âme a été dans cette
rencontre :  car  il  vous est  nécessaire  d’être  fort  fidèle  à  suivre

115 Littré : Pressure se disait dans l’ancienne langue pour gêne, oppression.137
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continuellement  ce  même procédé ;  et  vous  trouverez  qu’étant
fidèle, toutes choses s’ajusteront merveilleusement bien selon vos
nécessités : car comme tout est admirablement bien dans la main
de Dieu, il les [pluriel] distribue amoureusement de moment en
moment aux âmes capables des traits116, et de l’opération de sa
divine Sagesse.
8. Prenez donc courage et mourez : car jamais la divine Sagesse
n’augmente  dans  une  âme,  et  n’y  répand  avec  plaisir  ses
richesses,  qu’autant  que  la  foi,  qui  l’accompagne  toujours
inséparablement, travaille et dispose l’âme pour ses grandeurs, et
vous  trouverez  que  proprement  la  Sagesse  divine  est  une  foi
éclairée en goût et en amour divin[s].

3.52 Perdre son âme.
1. Vous devriez bien apprendre que la manière d’aller à Dieu est
en s’anéantissant ;  et  plus Dieu paraît  nous tenir  dans un état
rabaissé, et petit, plus l’âme peut par-là s’anéantir et se perdre. Je
vois par votre dernière [lettre] que vous ne comprenez pas bien ce
mot de perdre ; je vous prie une bonne fois de bien retenir que
qui perd une chose en perd la vue et le domaine ; et généralement
la  chose est  en nulle  estime,  aussitôt  qu’elle  est  véritablement
perdue, c’est-à-dire qu’on est sans espérance de la retrouver. Si
votre âme se perd ou qu’elle soit perdue, il vous sera indifférent
ce qu’elle devienne, qu’elle soit grande ou petite, que Dieu pense
à elle ou non, et enfin qu’elle soit quelque chose ou non ; elle
n’est  plus  à  vous  étant  perdue,  ainsi  elle  vous  doit  être
indifférente.
2. Apprenez donc une bonne fois que vous ne trouverez jamais
Dieu qu’ayant perdu votre âme, et par conséquent lorsque toutes
choses  vous  deviendront  de  cette  manière  indifférentes,  ayant
autant de joie de n’être rien et de n’avoir rien, que si vous étiez la
plus grande sainte du Paradis, et que si vous faisiez des miracles
à tout bout de champ. ...
[…]

116 Littré (14e acception) : Fig. Ce qui frappe, touche l’âme, le cœur.
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3.57 Multiplicité, Simplicité, Nudité
2. Ne vous étonnez donc pas si votre âme devient de plus en plus
aveugle  et  faible  pour  se  délivrer  des  distractions,  c’est  une
marque qu’elle avance. Au commencement la douceur, la lumière
et  la  facilité  sont  nécessaires,  car  comme  les  sens  pour  lors
doivent faire la démarche vers Dieu pour quitter les créatures et
l’impur, cela ne se peut que par un moyen proportionné à leur
capacité,  savoir  sensible  et  matériel ;  mais  quand  cela  est  en
quelque manière effectué, pour lors Dieu, qui ne demande que
notre perfection et qui, nous aimant infiniment, nous attire à Lui,
donne  à  notre  âme  d’autres  moyens.  L’âme,  ne  sachant  ce
procédé, se tourmente et est fort étonnée, car la main qui donne
ce présent se cache sous l’ombre des ténèbres, des distractions et
des  croix,  si  bien  que  l’âme  devient  fort  peinée,  croyant  tout
perdre, car elle perd sa sensibilité, sa paix et la possession de ses
sens, qui tombent en distractions et dans la peine. Par là Dieu
faisant évanouir et disparaître le sensible, insensiblement et en
trompant  amoureusement  l’âme,  Il  la  fait  passer  du  sensible
spirituel, de l’aperçu à l’inconnu et de l’assuré par le sensible au
très assuré par la foi.
3. C’est  là  le  procédé  de  la  divine  Majesté,  qu’Il  ne  changera
jamais jusqu’à la fin des siècles, conduisant les âmes, ses chères
et  bien-aimées  épouses,  toujours  du  visible  à  l’invisible,  de  la
possession à ce que l’on ne possède pas, afin que peu à peu Il les
attire à Lui, qui est l’invisible. ...
[…]
 11. Quatrièmement. Quand donc vous vous mettez en oraison,
que faut-il  faire ?  Faut-il  prendre encore un sujet ?  Non ;  quoi
donc ? Y aller par où l’on est, car comme Dieu est en tout lieu et
que Son centre est partout, tout conduit à Dieu et tout chemin va
à Lui, supposé que l’âme en ce degré de nudité vit en Sa présence
soit dans la solitude ou dans l’action. Il faut donc aller à l’oraison
par où l’on est, c’est-à-dire n’y porter que sa simple présence en
abandon, souffrant l’état où l’on est, demeurant là humblement
de cette manière ; et au cas que la nature se laissât accabler par le
travail du chemin, par exemple qu’elle se laissât trop divaguer par
les  distractions,  pour lors  il  faut  par  un simple ressouvenir  ou
regard amoureux en Dieu se réveiller et écarter de cette manière
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ses distractions, non directement les combattants de front, mais
en les outrepassant, pour demeurer simplement et nuement en
repos en Dieu.
[…]
14. Mais quoi ? Durant tout le jour, faut-il être toujours en cette
simple présence, en repos et en abandon ? Comme je parle à une
âme qui a cette vocation de Dieu, je lui dis qu’il le faut, et là elle
trouvera  plus  de  liberté  d’esprit,  plus  de  gaieté  et  sera  sans
comparaison  plus  infiniment  plus  sans  embarras  que  si  elle
prenait quelque chose. Ce n’est pas de même des âmes qui se
mettent et se tiennent en la présence de Dieu par pratiques, ce
qui  est  bon  passagèrement,  car  si  elles  voulaient  l’avoir
continuellement  comme  celle  pour  qui  je  parle,  elles  se
sécheraient  la  tête  et  peut-être  intéresseraient  fort  leur  santé.
Mais pour les âmes de ce degré, elles n’ont qu’à s’ajuster à Sa
divine  Majesté  afin  d’aller  peu  à  peu  et  selon  les  degrés  par
lesquels Il les conduira. Car Il les mènera insensiblement et sans
s’en apercevoir jusqu’au degré le plus pur de cette nudité, leur
faisant  pour  cet  effet  expérimenter  toutes  les  sécheresses,
distractions,  abandons,  croix  et  pertes  d’elles-mêmes  qui  sont
nécessaires pour peu à peu les dépouiller et les rendre nues et
simples, afin de les perdre dans Sa divine lumière.
[…]

3.58 Degrés pour arriver à la vie spirituelle 

3. Il y a quatre degrés en la vie spirituelle, et par lesquels l’âme
est conduite en cette vie.
Le  premier  est celui des bonnes lumières et des bons désirs de
glorifier Dieu en foi, et de Le faire glorifier en autrui. Et l’oraison
de  cet  état  est  de  plusieurs  sortes,  car  en  ce  degré  il  y  en  a
plusieurs subalternes. La première est la méditation ; et quand
l’âme y a été fidèle quelque temps, Dieu ordinairement lui départ
la seconde, qui est l’oraison d’affection ; et ainsi Il la rend capable
de plus de lumière et d’amour pour Lui, après plusieurs fidélités
en  ce  degré  qui  purifie  beaucoup  l’âme,  particulièrement  des
choses du dehors. [...]
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Le second degré qui suit, et qui est comme une récompense de
ce premier, est l’oraison passive en lumière, qui n’est autre chose
qu’une quantité de lumières divines données de Dieu dans les
puissances ;  et  leur  effet  particulier  est  de  les  purifier,  en  leur
faisant  voir  la  beauté  de  Dieu  et  la  beauté  de  la  vertu,  leur
donnant quantité de éclaircissements sur la voie d’aller à Dieu.
L’âme croit être à la fin de la journée quand elle est ici, parce
qu’elle voit quantité de belles choses que l’esprit comprend [...]
Et il est vrai que quantité de grands serviteurs et servantes de
Dieu n’ont  point  passé  cet  état  et  sont  en  bénédiction devant
Dieu. Mais ce qui arrive ensuite à quelques âmes fait bien voir
qu’il  y  a  encore des  degrés  à  monter  et  que l’on n’est  encore
arrivé  qu’au  parvis  du  temple,  que  l’on  ne  s’est  pas  encore
mortifié ou que même on n’a pas commencé à se mortifier, et que
l’on a seulement un peu essuyé les balayures du parvis, mais que
pour  entrer  au-dedans  et  dans  l’intérieur  du  temple,  il  faut
mourir. ...
5. Ce troisième degré est commencer à entrer dans l’intérieur du
temple, je veux dire de Dieu même ; et pour cet effet Dieu lui
soustrait ses lumières, ses goûts et les désirs de Lui. Avant ceci
elle  ne  voyait  dans  ses  passions  et  puissances  que  des
immortifications et petites saillies ; mais à présent il lui semble
que toutes ses passions sont vivantes, et la vie propre maligne de
son  âme  commence  à  lui  paraître ;  elle  ne  sait  ce  que  sont
devenues ses lumières, elle se trouve plus malicieuse que jamais.
Elle se débat et fait des efforts pour donner ordre à ce malheur,
elle  pense  faire  revenir  ses  lumières,  mais  en  vain ;  elle  fait
quantité d’actes d’amour, de résignation, de désaveu et autres,
pensant s’en remplir et étouffer par-là la malice prodigieuse de
soi-même, qui ne paraissait pas auparavant ; et plus elle va, bien
loin  d’y  remédier,  plus  elle  paraît.  Au  commencement  elle
travaillait  à  se  mortifier,  et  les  lumières  qu’elle  avait  l’y
sollicitaient ; mais à présent elle voit bien qu’il faut changer de
batterie, et qu’il faut se faire mourir.
6. Car vous remarquerez que c’est une divine lumière obscure et
inconnue, qui est donnée à l’âme dans le fond et non dans les
puissances,  qui  fait  évanouir  votre  première  lumière  qui  était
dans les puissances, et fait voir ainsi leur vie et malignité. Mais
l’âme qui ne connaît pas la qualité et les effets de cette divine
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lumière,  en est  tout étonnée,  d’autant que comme la première
lumière des puissances faisait voir les ordures du dehors, ainsi
que  nous  avons  dit,  celle-ci  fait  voir  la  vie  et  la  saleté  de  la
créature.  Et quand une âme peut trouver quelque serviteur de
Dieu qui voit cette lumière et qui la puisse découvrir, c’est une
miséricorde, car il  l’instruit de ce qu’elle a à faire pour la bien
recevoir et lui enseigne ses effets. Car tout de même comme les
effets de la première lumière étaient de remplir et de nettoyer, les
effets de celle-ci sont de vider et de faire mourir. Quand donc on
est  instruit  de  ceci,  on  se  tient  passif  et  l’on  souffre  son
opération, qui n’est pas sans beaucoup de peine, à cause du vide,
de  la  mort  et  de  l’anéantissement  qu’elle  opère  en  l’âme  en
laquelle elle est.
7. … elle  voudrait  continuellement  aimer  et  ne  comprend  pas
comment ;  elle  est  sollicitée  à  une  continuelle  oraison  et  n’en
saurait faire ; elle veut être toute pure, ne pouvant souffrir aucune
ordure, et elle en est à ses yeux et en paraît toute pleine ; elle aime
et désire infiniment la mort totale de soi-même, et cependant si
elle faisait réflexion sur soi, elle la hait ; elle est toute pleine de
Dieu, et en est (ce lui semble) toute fidèle ; elle a de fois à autre
quelques éclairs de Dieu en cet état, qui semblent un merveilleux
goût pour elle ; mais c’est peu souvent.
8. Que doit faire une personne en cet état ? Rien que de mourir
passivement.  Car  cette  divine  lumière  obscure  lui  fera  voir  et
sentir  les  péchés  de  son  âme,  l’impureté  de  ses  puissances,
l’éloignement que le fond de son âme a de Dieu ;  elle lui fera
expérimenter jusqu’aux moindres défauts et sera pour elle une
continuelle  gêne  et  obscurité,  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  tout  fait
mourir en elle. Qu’elle ne combatte point tant, mais plutôt qu’elle
se résolve à tout ; cette résolution n’est que le commencement ; il
faut venir à l’effet.
Combien pensez-vous que cette mort est longue ? ...  Mourez et
mourez,  mais  passivement,  sans  savoir  comment,  car  vous  ne
mourriez pas en cet état si vous le saviez. Il faut mourir à tout.
9. Après un long temps de mort, et que l’âme y a été bien fidèle,
et y a bien souffert ce qui ne se peut dire, par la purification de
son intérieur selon toutes ses parties, mais comme en bloc et en
confusion, car la lumière y est générale ; Dieu lui ôte encore toute
la dévotion qu’elle avait, soit vers Son humanité ou vers la sainte
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Vierge et les saints ; tout cela est tari dans son esprit ; elle ne peut
plus s’y appliquer comme elle avait accoutumé et même plus elle
va,  plus  ceci  lui  est  ôté.  Mais  ce  qui  est  bien  plus,  elle  avait
parfois  recours  à  quelques  prières,  à  quelques  applications
intérieures par actes ; mais présentement sans savoir comment,
elle commence à avoir scrupule quand elle les fait, il lui paraît
que ce n’est que pour se délivrer du tourment qui la presse ; et de
plus elle y découvre tant d’impuretés qu’elle voit que c’est tout à
fait  par  elle-même,  et  que  ce  n’est  pas  Dieu  qui  en  est  le
principe ;  et  cela  elle  le  sent.  Elle  se  tourmente  pour  avoir
dévotion  aux  saints,  car  elle  en  a  scrupule  autrement ;  et
cependant  elle  est  peinée  si  elle  le  fait.  Toute  la  conduite
ordinaire la condamne : elle craint. Elle a de plus désir de faire
quelques  prières,  émue  par  son  besoin  et  cependant  elle  ne
saurait.  Que  fera  cette  pauvre  âme  en  cet  état ?  Car  si  elle
consulte quelqu’un, si ce n’est quelque personne expérimentée,
elle sera encore plus peinée que si elle ne prend personne. Elle se
résout à être tout à fait perdue et à mourir à tout. Il  faut tout
perdre et ainsi se résoudre à tout quitter ; mais avant qu’elle soit
vide en fond et totalement de tout ce qu’elle a de propre, ô qu’il y
a de temps à passer, qu’il y a de croix a porter !
10. Si la divine Providence permet qu’elle trouve quelqu’un qui ait
la vue propre à voir la divine lumière et qu’il la découvre en elle, il
assure qu’elle est bien, qu’elle doit se laisser dépouiller et tout
ôter et qu’elle n’a pas à se mettre en peine ;  que plus Dieu la
dénuera,  plus  elle  sera  heureuse.  Au  commencement  elle  ne
comprend pas ce langage, quoique cela entre dans le cœur ; elle
ne voit pas encore le mystère, savoir comment ce dénuement et
cette  simplicité  que la  lumière  divine  fait  en  elle,  contient  les
saints et toutes leurs dévotions, les prières et tous les actes. Mais
peu à peu par la soumission et la fidélité à l’oraison, elle apprend
par expérience ce qu’au commencement elle ne goûtait que par
son instinct intérieur, et par la mort d’elle-même, ne désirant et
ne pouvant sans violence faire davantage ; et sa plus grande et
longue mort lui fait de plus en plus expérimenter la vérité de ce
procédé.
11. Mais Dieu qui est un Dieu d’amour, et qui ne Se contente pas
d’avoir  une  vie  telle  quelle  en  la  créature,  principalement
quelques-unes (car je ne crois pas que tout le monde soit appelé
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ici, je crois au contraire que c’est un don et un grand don), départ
encore une grande faveur à l’âme. Car si ce que j’ai dit doit être
nommé une faveur, ce que je vais dire doit être appelé un miracle
de  faveur,  savoir  les  tentations  et  les  peines  tant  intérieures
qu’extérieures. Car il  faut savoir que l’âme dont je parle,  étant
tellement en agrément de Dieu, Il ne permet pas qu’il lui arrive
de petites croix, sans que ce soit  une grande miséricorde :  car
c’est un surcroît de faveurs, qu’elle lui est donnée pour la porter ;
et plus elle est grande, plus aussi est grande la faveur : comme
l’or, plus il est mis dans le creuset, plus il est purifié ; et ce lui est
en quelque façon multiplier Ses faveurs. Il  en est de même de
l’âme :  plus elle est tourmentée et diversement même, plus les
faveurs et miséricordes de Dieu vers elles sont grandes.
12. Il lui arrive donc souvent, au commencement, des doutes, si
c’est sa grâce de marcher ainsi, si elle ne s’y est pas introduite, si
on ne s’est pas trompé en lui conseillant ; et comme elle n’est pas
impeccable, ses petites chutes lui sont une grande croix, aussi
bien que la révolte de ses passions et la sensibilité où elle est, car
elle  se  verra  quelquefois  plus  vive  qu’elle  n’était  au
commencement. L’exemple des autres âmes lui est quelquefois
une bonne croix, quand elles sont bien dans la vertu et qu’elle ne
s’y  voit  pas,  elle  qui  marche  une  autre  voie ;  elle  en  voit
quelquefois de si calmes et cependant elle est si émue ; elle les
voit si patientes et elle est si prompte ; toutes ces choses lui sont
des croix et des morts étranges. Et ce qui pis est, elle voudrait y
apporter quelque chose pour y remédier et elle sait qu’il ne le faut
pas. Les mains lui démangent qu’elle ne travaille et n’ajuste tout ;
et parfois y fait-elle quelque chose, mais sa peine est augmentée,
car elle voit bien que c’est par elle-même ; et ainsi elle voit fort
bien son amour-propre.  Elle se résout donc de plus en plus à
mourir et se laisser ainsi tuer toute vive et malgré elle.
13. Mais  ce  n’est  pas  tout,  le  diable  s’en  mêle,  mettant
quelquefois dans l’esprit et les sens de cette pauvre âme tant de
vilenies et de pauvretés que cela est incroyable. Quoi ! Ne se pas
remuer pour cela ! Ce serait une chose étrange, car il n’y va pas de
moins  que  d’un  péché  mortel.  Courage :  mourez  et  ne  vous
remuez pour rien ; et vous verrez que ce n’est qu’une ombre ou
une fumée qui paraît en vous, non plus que les autres tentations
et vexations qu’il vous fera. Car il remplira quelquefois tout votre
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esprit  de  chagrin  contre  votre  prochain,  tout  vous  ennuiera,
toutes les actions des autres vous déplairont, un million d’affaires
extérieures  vous  accableront,  avec  un  labyrinthe  intérieur  d’y
donner ordre, et tout ensemble une nécessité d’y travailler sans
délai et cependant une impossibilité de le faire ; tout cela, afin de
mettre  votre  âme  en  soin,  et  ainsi  de  la  désoccuper  de  cette
manne sacrée qui l’occupe, dont il n’en peut avoir connaissance.
Il fera parfois en quelques-uns des choses étranges à l’extérieur,
des formes, des bruits, des tumultes et des peines ; et tout cela
pour les multiplier  afin de les faire déchoir  de la simplicité et
unité, dans laquelle il présume bien qu’ils sont.
14. En tout ceci, c’est une chose admirable si l’on en échappe et si
l’on  demeure  ferme  et  constant  dans  sa  mort  et  son
anéantissement, mourant à tout, à salut, à perfection, à dévotion,
à espérance, enfin à tout, pour vivre sans vie, voir sans voir, être
tout n’étant rien, car ceci n’est point concevable, sinon à celui qui
le goûte et qui en a expérience. Ainsi notre chère sœur, il ne faut
pas montrer ceci, sinon à celui qui a la grâce pour cela et qui est
appelé ici ; chacun a sa grâce ; et ces avis ruineraient une âme
dont ce ne serait pas la grâce.
15. Je voudrais bien vous parler un peu de la vie qui suit cette
mort ; car Dieu ne tue que pour donner la vie ; Il ne prive et ne
dénue que pour remplir et même en surabondance ; Veni ut vitam
habeant et abundantius habeant117.  Comme cette mort est toute
angoisse et peine, étant un état de purification et ainsi un état
pénible, c’est le purgatoire de cette vie et principalement de celle
qui va suivre après cette mort spirituelle. Car je crois que chaque
état a le sien proportionné à son degré de perfection : c’est ce
qu’expérimentait sainte Thérèse.
Mais comme ce n’est qu’une lettre, je finis ici ; cependant comme
Notre Seigneur a uni nos âmes118 en Lui, où tout est commun.
Quand Il vous aura fait la grâce de vous donner cette vie, je ne
manquerai  pas  de  vous  dire  mes  petites  lumières  que  Notre
Seigneur me donnera. Adieu en Dieu. 

117 Jean 10, vs. 10. Je suis venu afin que mes brebis aient la vie, et qu’elles l’aient
plus abondante. [P.]

118  Bertot et Mectilde.
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3.59 Trois degrés du don de la foi.
1. Quand une âme est appelée à la voie de la foi et qu’elle en a
reçu la certitude, elle doit mourir infiniment et incessamment à
son  esprit,  et  à  ses  appuis ;  autrement  son  esprit  lui  est  une
source  de  peines  et  bien  souvent  la  cause  de  son  total
retardement. La simplicité d’esprit et de cœur est donc le fonds
où cette semence croît, et se fortifie peu à peu et fructifie. Faute
de se simplifier, on ne fait que faire et défaire ; et enfin l’esprit et
la nature [356] sont des sangsues qui consument les grâces qui
viennent immédiatement de Dieu, et aussi toutes les lumières et
instructions que sa bonté nous fait donner : ce qui est cause que
l’un ni l’autre ne s’en fortifient, mais qu’ils sont toujours de plus
en plus affamés. La simplicité d’esprit et de cœur remédie peu à
peu à ce malheur, et fait faire usage de cette grâce, faisant avaler
et consumer un million de croix, d’incertitudes, et de peines, qui
sont inséparables de cette voie de foi ; je ne dis pas seulement en
son commencement, mais encore durant toute la voie, qui dure
autant que l’âme est en la terre.
2. Et pour être plus clair, et me faire mieux comprendre, il faut
savoir que le don de foi a trois degrés. Le  premier est actif, par
lequel il fait faire usage à l’âme de ce qu’elle est, en simplicité ; et
ainsi la rendant simplement active, il la fait insensiblement courir
après Dieu, lui donnant un certain désir de Dieu, et une faim de
le contenter : ce qui ne cesse en l’âme jusqu’à ce que la foi ait
épuisé activement et simplement toute son activité et sa vertu ;
dont  l’âme  s’aperçoit  lorsqu’enfin  elle  voit  bien  qu’il  lui  faut
rendre les armes, comme si elle disait : j’ai beau chercher, désirer,
faire  Oraison :  je  ne  saurais  trouver.  Cependant  sans  perdre
courage,  insensiblement  elle  tombe  dans  le  désespoir  d’elle-
même, étant convaincue peu à peu qu’elle n’y peut rien ; et ainsi
elle se laisse là comme une chose inutile en paix et en abandon,
affamée cependant de faire toujours son Oraison, et d’être en son
silence, et de se précautionner par la solitude et la garde de son
âme ;  mais  tout  cela  comme si  cela  ne  valait  rien,  et  comme
inutilement.
3. Étant demeurée désespérée de soi-même un long temps, Dieu
insensiblement, et presque sans qu’elle s’en aperçoive, la réveille ;
et ainsi le  second degré de la foi commence, qui n’est pas plus

146



Écrits choisis de Monsieur Bertot

lumineux que l’autre, mais qui a pour effet en l’âme un certain
repos et une paix qui insensiblement croît. Il ne faut pas penser
que l’âme soit sans incertitudes, sans des peines de toutes sortes
durant ce degré :  au contraire comme l’âme y a moins de son
actif, par conséquent aussi a-t-elle plus de frayeur de se perdre,
mais Dieu opérant en l’âme par la foi, est impitoyable. Ce qui est
cause qu’il faut qu’elle vive de la mort continuelle, qu’elle voie en
se crevant les yeux, et qu’elle aime sans aucun goût. Cependant
quand l’âme est fidèle, peu à peu la foi la conduit, et la mène où
Dieu est ; In pace locus ejus119, la paix est sa demeure.  
Mais, me direz-vous, ces âmes qui sont donc conduites par la foi
dans  ces  deux  degrés,  sont-elles  longtemps  à  marcher  cette
route ? Oui, elles y sont quelquefois quinze et vingt années, je
dis, même les plus favorisées ; étant toujours cependant libre au
bon Dieu  d’accourcir  et  abréger  ce  temps,  en  augmentant  les
peines, et faisant par l’intensité ce que l’extension aurait fait.
4.  Mais  enfin  quand  par  ces  deux  démarches  la  foi  a
heureusement mis l’âme en Dieu, elle lui en donne la jouissance
(qui est le troisième degré). De vous dire le comment, cela n’est
pas possible dans cette lettre ; il suffit de vous qu’elle le fait. Mais
croyez-vous que ce soit plus lumineusement et plus sensiblement
que dans les deux degrés précédents ? Non ; tout au contraire,
comme l’âme est pour lors forte, elle est capable de goûter de la
foi nue et sans voile : ce qui est cause qu’elle se donne à elle, et la
conduit dans cet abîme divin de Dieu lui-même, non par lumière
et goût, mais par elle-même ; et cela lui est une peine qui ne se
peut exprimer. Elle a donc un paradis sans en jouir, et elle est
possédant peu à peu toutes choses sans en avoir le domaine. Il
faut par nécessité être en ce degré pour savoir l’état crucifiant où
elle est.
[…]

3.60 Avis pour l’état de la foi nue
8. L’âme dans ce degré de simplicité où vous êtes, dois remédier
à ses défauts et à ses infidélités, non par réflexion, mais par perte

119 Ps. 75. vs. 3. [P.][Vulgate clémentine : Et factus est in pace locus ejus, et habitatio
ejus in Sion.]
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simple et directe ; non par actes, mais par état, en son inconnu,
qui lui est Dieu en simplicité et unité. Ainsi il ne faut nullement
s’amuser à rechercher ses infidélités ni à les voir ; on les perd sans
les  voir  distinctement  et  l’on  y  remédie  sans  les  savoir  par  le
détail. Dieu commence d’être un feu dévorant pour telles âmes,
lequel  consume toutes choses sans les  discerner  ni  distinguer,
l’âme cessant seulement de les vouloir, non par acte, mais par une
tacite et secrète complaisance.
C’est en quelque manière comme ferait une personne qui aurait
plusieurs choses en sa main qui l’incommoderaient sans savoir
bien  ce  que  ce  serait,  et  qui  serait  si  proche  d’un  feu  qu’elle
n’aurait qu’à cesser de les retenir pour les faire tomber dans le
feu. Elle n’aurait pas besoin de les jeter comme si elle en était
éloignée, mais, étant si proche, elle n’aurait besoin d’autre action
sinon de ne pas les retenir ; et aussitôt, étant tombées dans le feu,
elles seraient consumées. Ainsi en est-il de tous les défauts d’une
âme  laquelle,  par  simplicité  et  par  mort  à  elle-même,  est  si
proche de Dieu qu’elle commence d’être en Lui.  Dieu n’exige
d’elle sinon qu’elle ne retienne pas volontairement ses défauts et
infidélités ; et aussitôt ils tombent en Dieu. Ils y sont consumés
un million de fois mieux qu’ils  n’étaient autrefois (l’âme étant
éloignée de Dieu) par les actes,  les examens et  les contritions
formelles.  Et  plus  l’âme  mourant  à  elle-même  se  simplifie  et
enfin devient néant, plus aussi Dieu S’approche d’elle, jusqu’à ce
qu’enfin L’ayant et Le possédant en son centre, elle ne soit plus.
Pour  lors  et  allant  peu  à  peu  là,  la  manière  de  remédier  et
consumer  ses  défauts  et  ses  désunions,  dissemblances  et
divisions,  se  simplifie  et  s’ajuste  au  degré  d’approche  et  de
jouissance de Dieu. […]

11. Plusieurs personnes qui n’ont pas l’expérience de ces choses
les croient chimériques et impossibles ; ne pouvant comprendre
ces manières d’agir, qui sont cependant en ces âmes infiniment
plus réelles, solides et efficaces que les actes précédents, soit les
actes formels distincts des plus éloignés de Dieu, soit aussi les
actes simples de ceux qui approchent plus de Dieu. Car comme il
est très vrai que l’âme peut être en Dieu et en son centre ; aussi a-
t-elle une opération égale est conforme à cette constitution : et
comme l’âme n’a pas de bornes en son accroissement en cette
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vie ;  aussi  l’autre  n’en  peut  non  plus  avoir,  allant  toujours  se
simplifiant en devenant plus simple en l’unité divine ; laquelle se
perfectionne  incessamment,  l’âme  ne  cessant  de  se  perdre  en
unité, devenant toujours de plus en plus, plus simple, plus perdue
et plus une.
Comme l’âme est là en unité ; aussi a-t-elle un opérer en l’unité,
par lequel elle fait toutes soit l’oraison soit ses actions, remédie à
ses défauts, s’applique aux mystères et aux Fêtes, prie pour ses
nécessités, ou pour les nécessités d’autrui, et fait généralement
tout ce qu’elle doit faire par l’ordre de Dieu : ce qui va toujours
s’augmentant, plus elle est simplifiée. Car plus elle l’est, plus elle
tombe en Dieu son origine et sa fin ; et plus elle y est, plus elle est
encore  simplifiée :  et  ainsi  son  mouvement,  sans  mouvement,
vers sa perfection est un cercle sans fin d’unité en unité.
12. Les créatures qui n’ont pas expérimenté la force, l’étendue et
l’efficacité  de  cette  opération  (d’autant  qu’elles  n’ont  pas
expérimenté  Dieu  en  unité)  ne  peuvent  jamais  comprendre
d’autre opérer que le distinct sensible et spirituel, par la raison
qu’elles n’ont jamais goûté Dieu, ni peut-être entendu parler de
Lui que par Ses effets et non en Lui-même et par Lui-même.
 Mais aussitôt qu’elles en ont goûté, et qu’elles ont expérimenté
que l’âme,  étant  créée pour  Dieu,  est  capable  d’en jouir,  elles
comprennent que par conséquent, étant capables de jouir de Lui,
elles sont aussi propres pour agir par Son opérer, l’opérer suivant
l’être. Mais comme il est fort difficile, à moins d’expérience, de
comprendre comment notre âme est  capable en son centre de
jouir  de l’unité  divine,  aussi  est-il  très  difficile  de comprendre
comment cette âme, jouissant de cette unité, opère par elle et en
elle,  non une chose,  mais  toutes  choses.  Comme l’un est  très
véritable,  l’autre  l’est  également ;  mais  il  est  plus  difficile  à
comprendre à cause de notre mauvaise habitude d’opérer pour
nous et par nous-mêmes ;  et  c’est la raison pourquoi plusieurs
âmes  ayant  quelque  jouissance  de  Dieu  en  déchoient
incessamment ; d’autant que leur opérer n’est pas égal à leur être,
ce qui doit toujours être, car selon que nous avons et jouissons de
Dieu, aussi devons-nous opérer également par Lui et en Lui.
13. Et comme il est très vrai que jamais une âme n’arrive en Dieu
véritablement que par son unité, et qu’en tombant en unité ; aussi
faut-il nécessairement que peu à peu s’approchant de Dieu elle
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soit simplifiée : ce qui est la cause que jamais une âme qui n’est
pas  encore  arrivée  en  Dieu,  ne  peut  être  sans  son  opération
propre, ne commençant à la perdre que lors qu’elle commence de
tomber dans l’unité divine.
Ce que l’on doit bien remarquer : car selon le degré que vous êtes
éloignés de Dieu, aussi est votre opération. Si une âme est dans la
méditation, son opération est fort distincte ; si elle arrive dans le
degré de l’affection, elle se simplifie ; si l’âme se simplifie de plus
en plus, aussi son opération le fait également : l’âme ne cessant
jamais d’en avoir, quelque simple que son opération soit ; jusqu’à
ce qu’elle tombe en l’unité, c’est-à-dire qu’elle trouve Dieu. Ainsi,
soit pour l’oraison soit pour la confession et les autres pratiques
qui doivent être son emploi, il y a toujours de l’action distincte.
Car étant toujours en soi, elle ne peut être que multipliée ; ceci
étant le  propre de la créature :  et  ainsi  elle  perd toujours avec
distinction selon le degré ou elle en est. 
Il n’y a que Dieu qui soit et opère en unité, et qui est capable de
mettre  notre  âme en unité  et  de  la  faire  opérer  en  unité :  car
l’attirant hors d’elle par son unité, aussi la rend t-il capable de son
opération en unité. Ce qui est une source infinie de mort et de
séparation d’elle-même, par laquelle [elle] se perd sans cesse en
Dieu, autant qu’elle a de moment pour opérer. C’est pour lors que
chaque chose a une efficace merveilleuse, non seulement pour
porter les croix ; mais encore pour se défaire de ses défauts, et de
tout  ce  qui  peut  faire  dissemblance,  distinction et  division en
l’âme. C’est pour lors qu’elle se lasse peu, étant soulagée de son
opération et soutenue par l’opérer divin : lequel étant toujours en
repos,  en  l’unité  et  sans  différence  de  temps  (car  l’âme
commence  d’être  hors  le  temps ;)  aussi  soulage-t-il
merveilleusement l’âme, faisant plus en un moment sans bruit,
sans éclat, ni sans s’en apercevoir que l’âme n’ait en elle-même
pu faire  avec  tous  ses  efforts,  soulagé  et  fortifié  même par  la
grâce.
[…]
23. Quelqu’un me pourrait dire que cela est trop relevé et qu’il ne
faudrait ni parler ni écrire de ces choses-là. Pour moi je trouve
tout le contraire et j’ai une très grande reconnaissance pour ceux
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qui en ont parlé, d’autant que cela rassure120. Et de plus il n’y a
rien  à  craindre,  car  quoique  cette  grâce  soit  grande  et  le
commencement d’une très grande, elle est plus facile infiniment
que les commencements, je veux dire pour l’avoir et en jouir. Et il
ne faut pas appréhender que telles choses si hautes causent de la
vanité. C’est une tromperie de ceux qui ne sont pas expérimentés,
et  qui  ont  pris  pour  la  vérité  quelque  idée  d’une  imagination
faible puisée dans quelque livre, car si la vérité paraît, l’humilité,
la mort à soi et le désir d’être inconnu vont de pas égal avec cette
grâce : si cela n’est pas, c’est une idée et non la vérité.
[…]
Je  ne  saurais  assez  vous  dire  deux  choses  que  je  crois  d’une
conséquence infinie. La première, que l’âme qui est conduite par
le don de foi  en perte de Dieu,  ne doit  jamais s’arrêter  sur le
jugement  qu’elle  porte  de  soi,  d’autant  que,  ne  voyant  et
n’expérimentant que sa mort, sa perte et son néant, elle ne peut
qu’être abattue et rabaissée par un tel jugement, ce qui lui peut
nuire au cas que cela la porte à s’assurer par quelque chose de
perceptible, quoique très secret. Car si l’âme est assez forte pour
ne pas se mettre en peine du jugement que son esprit propre fait
de  son  état  par  la  pauvreté  qu’elle  porte  et  sur  ce  qu’elle
expérimente  de  misères,  tant  intérieures  qu’extérieures,  ce
jugement, au lieu de lui nuire, lui servira beaucoup, n’étant pas
assez d’être perdue et dans le néant devant Dieu et les créatures
qui remarquent peu de bien et de choses relevées en elle, mais
encore en son propre jugement, ce qui est le meilleur, étant ce en
quoi nous vivons le plus, par quoi nous subsistons davantage en
nous-mêmes  et  ainsi  qui  empêche  beaucoup  et  sans  remède
notre perte et anéantissement en Dieu.
27. Mais bien doit-elle absolument et inébranlablement s’arrêter
au jugement que quelque personne beaucoup expérimentée en
cette voie aura fait de sa vocation, de son état et du degré où elle
en est.
Je  dis  absolument et  inébranlablement pour marquer que bien
que  l’âme  n’ait  pas  cette  douce  assurance  que  Dieu  donne
quelquefois de tel jugement, il faut subsister en nue foi au-dessus
de toutes choses dans sa perte, guidée et soutenue, sans soutien,

120  Assure de la réalité de la mystique et de ces états.
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par telle assurance de jugement. Et à moins de cela, l’âme sera
toujours accrochée à quelque chose en soi, y ayant une infinité de
choses qui nous peuvent solliciter de mettre la main aux glaïeuls
pour nous arrêter dans notre perte, comme ferait une personne
laquelle roulerait dans un précipice, et par la peur s’agraferait et
s’arrêterait à quelques branches ou glaïeuls pour s’assurer.
Cette assurance est donc le moyen ordinaire dont Dieu Se sert et
qui, à moins d’un miracle, est absolument nécessaire ; autrement,
il y aura toujours des vicissitudes dans l’âme. Car elle sera tantôt
assurée,  tantôt  non,  une  fois  très  certaine  et  peu  après  très
incertaine, et ainsi elle sera incessamment vacillante, et tout cela
selon  les  dispositions  différentes  qu’elle  expérimentera.  Mais
subsistant  en  soumission  et  par  la  soumission,  comme  tel
jugement n’est pas en elle, l’assurance ne dépend pas d’elle, et
ainsi  elle  est  stable  et  permanente,  au  cas  qu’il  soit  d’une
personne beaucoup éclairé en cette oraison.
Je crois pour tout assuré que Dieu ne manquera jamais, au cas
qu’une âme ait vocation pour cette grâce, de lui adresser quelque
personne  éclairée  pour  la  certifier.  Car  il  est  de  Sa  divine
Providence,  infiniment  amoureuse,  de  faire  avantageusement
réussir  cette semence divine ;  et  comme Il  sait  que,  sans cette
divine  Providence,  ordinairement  elle  ne  peut  réussir,  aussitôt
qu’Il la donne, Il ordonne tel moyen, lequel est trouvé par telles
âmes diversement, tantôt d’une manière tantôt d’une autre. Vous
pouvez voir et remarquer cela en sainte Thérèse, en Taulère, en
ce qu’en dit celui qui lui fut envoyé de Dieu121 ; et en un nombre
très grand d’autres rencontres qui vous marquent cette vérité.
29. Mais je vous assure que comme ce don est un ordre de la
Sagesse divine, il  n’est pas si ordinaire qu’on le croit, car vous
voyez  tant  d’âmes,  qui  se  croient  dans  l’obscurité  divine,  et

121« L’ami de Dieu » envoyé à Tauler pour le convertir, selon le récit de la « Vie
du maître » v.  Œuvres complètes, trad. Noël du  Pseudo-Tauleriana, Tralin, 1911,
tome I, pp. 96-227, Dialogue entre le Maître et le Laïc, « Comment le Laïc donne
une marque de sa sainteté cachée, reproche au Maître d’être plongé encore dans la nuit de
l’ignorance,  d’avoir  une  âme  incomplètement  dégagée,  et  d’être  encore  du  nombre  des
Pharisiens. / Après ce sermon, le laïc gagnant immédiatement son hôtellerie,
se mit à écrire mot à mot le discours tel que le docteur l’avait prononcé…
(pp.115 sv.) »
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destinées pour ce néant ; et de celle-là il y en a très peu dans la
vérité. Ce qui me le fait plus fortement croire est qu’il y a peu de
Directeurs divinement éclairés, selon ce que j’en puis connaître :
cependant personne n’hésite à déterminer que les âmes ont telle
vocation et à leur conseiller de cesser leur opération pour donner
lieu à celle de Dieu. Où il y a un péril infini, soit de la part de
l’âme  qui  reçoit  tel  conseil  sans  être  d’une  personne
d’expérience ;  (car  quoique  telle  âme  obéisse,  cependant  telle
obéissance ne lui donne pas ce don ; et ainsi au plus elle la met
en état  que ce qu’elle  fait  ne lui  est  que méritoire,  jusqu’à ce
qu’elle  ait  un  meilleur  conseil  ;)  soit  pour  celui  qui  donne
précipitamment un tel conseil,  qui n’est pas moins en danger ;
car il doit répondre de l’inutilité de telle âme, laquelle pourrait
travailler à sa perfection par ses propres actes et pourrait de plus
rendre beaucoup de gloire à Dieu par les saintes occupations de
ses puissances, par les saints désirs par les saintes  dispositions
intérieures, et le reste dont la créature est capable, y étant Dieu a
arrêté de donner telle  vocation à une âme,  il  a  ordonné en sa
même Sagesse et providence, la personne pour la certifier et lui
aider.  Ainsi  il  est  d’égale  conséquence  de  faire  un  usage  très
entier et fidèle des lumières et des certitudes que l’on reçoit, étant
le canal par lesquelles Dieu fait couler la grâce qu’il  faut pour
faire fructifier et perfectionner telle semence. Et cela est si vrai
que les certitudes qui ont été données de telle manière, subsistent
jusqu’à la fin, et que les lumières saintement occupée pour Dieu
et vers Dieu.
30. Comme je vous dis, je tiens pour tout certain qu’au même
temps  que  qui  viennent  aussi  de  cette  part,  ont  semence
d’éternité  pour  telles  personnes,  où  il  se  rencontre  ordre  de
conduite  de providence :  si  bien que si  la  providence ôtait  du
monde telle personne, ou que les lieux changeassent, qui ont été
quelquefois  des  moyens  de  rencontre ;  (car  les  rencontres  de
telles personnes sont pour l’ordinaire par providence inopinée et
des rencontres fortuites ;)  pour cela,  les  avis  ne changent pas,
mais subsistent permanemment pourvu que les âmes demeurent
en la  conduite  divine.  Vous  voyez  par  là  combien il  faut  faire
usage de telle providence au cas que Dieu par sa bonté vous en
ait gratifiée.
[...]
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3.67 Commencement de la vie en Dieu.
11. Tout ceci, qui paraît, je m’assure, difficile à comprendre aux
âmes  qui  ne  sont  point  éclairées  de  la  divine  lumière,  est
cependant si facile que le soleil n’est pas plus clair ni facile à voir
à nos yeux corporels que ceci est facile à voir aux âmes éclairées
de la foi en ce degré d’avoir commencé à trouver Dieu. Que cette
divine lumière de foi en commencement de sagesse éclaire l’âme
d’une  pauvre  paysanne,  elle  la  rendra  capable  de  voir  et
d’entendre de telle manière ce divin mystère (si caché aux sages
du monde, quoiqu’éclairés de la doctrine de l’école) qu’elle verra
ces choses plus clairement que nos yeux ne voient les objets par
le moyen de la clarté du soleil,  qui nous est si naturelle et par
laquelle nous voyons très facilement et agréablement.
Mais en vérité, c’est encore ici tout autre chose, non seulement
par  la  beauté  que  la  divine  lumière  découvre  en  Dieu,  mais
encore  par  la  manière  facile,  aisée  et  naturelle,  s’il  faut  ainsi
parler, avec laquelle elle donne Dieu, et en Dieu toutes choses.
Car la lumière du soleil est bien un moyen par lequel notre œil
voit  autant  que sa  capacité  s’en sert,  mais  non en donnant  la
capacité même, et de plus elle n’a ni ne fait voir ce qu’il découvre
par sa clarté,  que hors de lui,  dans l’objet  que vous regardez.
Mais pour ce qui est de la lumière essentielle, lumière de foi en
commencement  de  sagesse,  non  seulement  elle  fait  voir  les
choses  en  vérité,  mais  encore  elle  est  elle-même  la  capacité
même, nous la communiquant et nous la donnant : si bien que
l’âme qui en est honorée, voit autant que sa lumière est forte et
pure,  et  non autrement,  sa lumière lui  donnant et  lui  étant  sa
capacité,  dans laquelle elle voit  et  jouit  de ce que cette divine
lumière,  qui  lui  est  Dieu,  lui  découvre volontairement,  non en
objets et objectivement, mais en Dieu, où toutes choses ont vie et
font la vie.
[…]
13. C’est  ce  qui  fait  que  cette  manière  d’être  et  de  voir  n’est
jamais propre à notre vue ni à notre propre être, mais qu’elle est
très facile quand nous perdons tout notre propre pour être vivifiés
et éclairés par un principe vivifiant, qui est cette lumière de foi en
sagesse  divine.  Et  ceci  est  cause  que  l’âme  qui  commence  à
goûter et jouir de cette admirable lumière hors de soi, n’a pas de
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cesse  que  peu  à  peu  elle  n’en  soit  absolument  sortie.  C’est
pourquoi afin de lui correspondre, elle tâche peu à peu et sans
relâche de se simplifier  et  de se dénuer de tout ce qui lui  est
propre, soit en actes, intentions, pratiques et autres choses, afin
de s’ajuster de son mieux à cette divine lumière, qui lui devient
toutes choses en toutes les choses qui lui arrivent et qui lui sont
vraiment  Dieu,  dans  Lequel  elle  trouve  tout  par  une
correspondance qui lui donne la vie, et qui lui est vie : si bien que
non seulement tout ce qu’elle a à souffrir et ce qui lui arrive lui
est Dieu, et par conséquent vie et toutes choses en Dieu, mais
tout ce qu’elle a à faire dans son état, soit petit ou grand, soit
travail ou prières, tout lui est et devient Dieu d’une manière qui la
vivifie  admirablement.  Si  elle  prie  même  vocalement,  soit  en
disant les prières d’obligation comme les prêtres le saint Office,
soit comme les séculiers [en disant] les prières de dévotion, sans
s’appliquer à des intentions ou autres dispositions, toutes telles
prières  lui  sont  et  deviennent  vraiment  Dieu.  Tout  de  même
quand elle est en oraison, elle est en Dieu, et Dieu lui devient son
oraison même, quoique très souvent il  ne lui paraisse que des
obscurités et des distractions dans les sens.
Ce divin ouvrage se fait et est seulement dans le centre de l’âme ;
parfois aussi il en peut rejaillir dans les puissances. Mais il faut
être  arrivé  dans un degré d’une très  éminente  communication
pour que ce qui rejaillit dans les puissances lui soit Dieu. À la
suite, cela est, même ce qui en rejaillit dans les sens, mais il faut
être encore plus avancé. C’est pourquoi dans le degré dont nous
parlons, ce mystère et cette grâce ne se passent et ne s’opèrent
que dans le centre de l’âme où est Dieu et où Il opère en Lui-
même, car cette partie de l’âme a cette capacité d’être et de se
perdre en Dieu sans qu’aucune créature y puisse entrer. C’est là
où se font les grands ouvrages, et c’est là où l’âme a la capacité
d’être et de devenir tout ce que Dieu veut. C’est là où elle cesse
d’être elle-même, perdant son propre5,  étant et vivant en Dieu,
quoique son être ne se perde jamais réellement, mais bien par
une désappropriation qui, la faisant tomber dans le Néant, la fait
être en Dieu véritablement.
14. Ce  que  je  viens  de  dire  des  prières  est  aussi  véritable
généralement des actions, et cela jusqu’à la moindre de celles qui
sont de l’état et de la condition de cette heureuse créature tombée
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dans le Néant d’elle-même. Ce qui est cause que telles créatures
sont  et  deviennent  infiniment  fidèles  à  la  moindre  action  ou
circonstance d’action que Dieu veut d’elles dans l’état où Dieu les
a mises, sans s’amuser à voir et regarder telles actions en elles-
mêmes pour  en faire  la  distinction par  leur  excellence propre,
telles actions en telles âmes ne prenant leur excellence que du
principe d’où elles viennent. 
Et comme ces âmes sortent d’elles-mêmes par la mort de leur
propre, Dieu en devient vraiment le principe, et ainsi l’excellence
et  la  grandeur,  si  bien  que  la  moindre  [action]  leur  est  Dieu
même. Un pauvre artisan travaillant à sa boutique et honoré de
cette grâce a aussi bien Dieu, et chaque petite chose qu’il  fait
dans son travail lui est autant (ou davantage) Dieu que l’action la
plus grande et la plus éminente d’un autre état, pourvu que le
principe soit plus excellent, c’est-à-dire qu’il soit plus hors de soi-
même et plus perdu en Dieu. Car c’est de ce principe, et du plus
et  du  moins  en  ce  principe,  que  la  grandeur  des  actions  des
différentes personnes de ce degré de grâce et de lumière de foi
essentielle, prend la différence et non des choses en elles-mêmes.
Ce qui trompe quantité d’âmes, lesquelles ne sachant ce secret
mesurent toutes choses selon la grandeur et la sainteté qu’elles
ont en elles-mêmes, et ainsi ne travaillant pas à mourir à soi pour
trouver  ce  divin  principe,  elles  demeurent  toujours  à  chercher
d’autant plus avidement les choses que plus elles leur semblent
grandes et saintes en elles-mêmes.
15. Ce fut de là que Dieu voulut tirer un saint homme sur la fin de
sa vie, comme il est rapporté dans la vie des Pères, lequel étant
consommé dans les austérités et grandes pratiques, et ne voyant
que leur grandeur et  leur sainteté,  dans laquelle il  avait  vieilli,
Dieu lui révéla un jour, qu’il allât dans une ville, qu’il lui nomma,
et qu’il y trouverait trois pauvres filles lesquels étaient dans une
sainteté sans comparaison plus excellente et plus relevée que la
sienne,  et  qu’enfin  elles  étaient  selon  son  cœur.  Ce  pauvre
homme fut extrêmement touché ; et étant très pénétré du désir de
plaire à Dieu, il crut aussitôt qu’il trouverait des personnes d’une
austérité, d’une pénitence et d’une mortification infiniment au-
dessus  de  la  sienne :  ce  qui  l’humilia  et  le  réjouit  au  même
temps ; l’humilia, voyant qu’il avait fait toute sa vie ce qu’il avait
pu pour se faire souffrir pour Dieu, et que cependant il n’avait pu
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encore  trouver  le  moyen de se  faire  souffrir  et  de  se  mortifier
autant que Dieu désirait ; le réjoui, d’autant que ne sachant rien
de plus saint ni de plus relevé que ce qu’il avait pratiqué jusque-
là, il apprendrait de la bouche même de Dieu, puisque sa Majesté
divine leur  envoyait  à  l’école de se sainte fille.  Il  alla  donc en
grande hâte en cette ville : il demanda ou demeurer ces saintes
filles :  mais  comme elles  étaient  fort  inconnues,  vivant  à  petit
bruit et très inconnuement, il eut bien de la peine à les découvrir :
enfin  il  les  chercha tant,  qu’il  les  trouva.  Les  ayant  trouvés,  il
s’informa d’elles qu’elles étaient leurs exercices et leur façon de
vivre. Elle lui dire tout simplement et sans façon, que tout leur
pour leurs exercices elle priait Dieu une fois le jour, et ainsi se
laissait  à la volonté divine pour faire tout ce qu’elles avaient à
faire par l’ordre de cette divine volonté. Que pour ce qui était des
emplois de leur vie, Dieu les ayant fait naître pauvre, elle avait de
quoi vivre sinon en le gagnant : et qu’ainsi l’ordre de Dieu étant
qu’elles travaillassent pour vivre, elles filaient tout le jour afin de
gagner à vivre ; et que de cette manière elles passaient leurs vies.
 Ce saint homme après avoir entendu tout ce discours, fut fort
étonné,  ne  trouvant  nullement  ce  qu’il  pensait  et  ne  sachant
pourquoi Dieu l’avait envoyé à des âmes si communes et si peu
relevées, et comment ce que Dieu lui avait révélé se trouverait
vrai, savoir, que ces trois filles étaient plus relevées et plus saintes
que lui, et que vraiment elles étaient selon le cœur de Dieu. Le
voilà fort embarrassé si sa révélation était vraie, n’en voyant nulle
marque. Cependant il disait ; ç’a été vraiment et assurément notre
Seigneur qui m’a parlé, comment comprendre ce mystère ? Il les
interroge encore de plus ;  et  elles,  sans y  entendre finesse,  lui
répètent  tout  simplement  et  humblement  ce  qu’elles  faisaient
sans même qu’elles  l’entendissent  elles-mêmes,  sinon que leur
cœur était pleinement content, et dans le repos de leur centre ;
d’autant qu’il y a plusieurs âmes simples lesquelles jouissent de
ce trésor  sans savoir  son prix ;  parce que cela  ne leur  est  pas
nécessaire,  quand on  n’est  appelé  à  aider  aux  autres.  Ce  bon
homme est  encore  plus  embarrassé  que la  première  fois :  car,
comme j’ai  dit,  c’est  un  mystère  que  Dieu  doit  donner  avant
qu’on le  puisse comprendre.  Enfin,  Dieu lui  fait  voir,  que ces
pauvres filles étaient vraiment pleines de Dieu par la mort d’elles-
mêmes,  et  qu’ainsi  elles  faisaient  seulement  ce  que  Dieu
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demande  d’elles  dans  l’état  où  il  les  appelait,  mourant
véritablement à tout, ne vivant que par l’ordre de Dieu, qui leur
était marqué par la divine providence de leur condition.
Étant éclairé de cela, il vit que vraiment le principe de leur vie et
de leurs opérations était  Dieu, perdues qu’elles étaient dans le
bon plaisir divin, qui les voulait telles, et non autrement ; et de
cette  manière  ayant  perdu  tout  mouvement  et  tout  désir  dans
l’ordre divin, et ce divin ordre leur étant devenu toutes choses. Ce
saint homme étant éclairé de ce divin secret fut fort étonné, et il
découvrit qu’il voyait la sainteté des choses, mais non Dieu en ces
choses ; ce qui était cause que son cœur foisonnait en désirs, et
qu’il n’avait pas plutôt fait une austérité ou une sainte pratique,
qu’il était dans l’impatience d’en avoir une autre ; et que de cette
manière son âme était infiniment multipliée dans les bonnes et
saintes choses, la sainteté éminente devant cependant se trouver
dans l’unité parfaite en repos véritable. Une lumière donne jour à
une autre lumière ; et il remarqua (ce qu’il n’avait jamais vu) que
son âme était extrêmement multipliée et agissante, et que celle
de ces simples et pauvres filles étaient dans un calme et une unité
admirable.  Ce  qu’il  ne  pouvait  voir  au  commencement  que
comme fort commun (le regardant en soi-même,) ses yeux étant
ouverts, il les voit si divins, qu’il ne s’en peut contenter, et il serait
bien demeuré toute sa vie à admirer l’intérieur très petit,  mais
infiniment grand, de ces âmes divinement éclairées. Cette source
divine l’enivra et le charma tellement, qu’enfin étant contraint de
s’en retourner en sa solitude pour faire comme elles en son état, il
les quitta en frappant sa poitrine.  Hélas,  disait-il,  ma vie s’est
passée  parmi  les  saintes  créatures ;  et  voilà  qu’aujourd’hui  j’ai
trouvé Dieu, et le secret de le trouver de plus en plus jusqu’à ce
que  sa  divine  Majesté  me  fasse  mourir  corporellement !  J’ai
présentement  le  moyen  de  le  trouver,  mourant  à  moi
spirituellement. C’est donc vous, chère mort, qui serez le principe
de mon bonheur, et qui serez l’emploi de ma vie. Je ferai ce que
Dieu  voudra  de  moi  dans  ma  solitude ;  mais  sans  attache  ni
empressement.  Je  ne  le  ferai  pas  comme  au  principal ;  mais
comme l’accessoire, qui sera une suite de la mort à moi-même,
vivant plus de l’ordre de Dieu sur moi que je n’ai fait jusqu’ici :
car j’ai toujours vécu de ces saintes choses, bien plus que de Dieu
en ces saintes choses. 
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Ce saint homme charmé de ce bonheur, rentre tout de nouveau,
comme l’on dit, dans le ventre de sa mère, se rendant vraiment
simple,  et  se  simplifiant  peu  à  peu,  afin  que  sortant
insensiblement de soi, il trouvât Dieu, le vrai centre de son cœur,
et la fin et le repos de tous ses désirs. Ce qu’il fit avec tant de
plaisir,  ou  plutôt  avec  tant  de  cœur  qu’il  allait  et  voguait
admirablement  dans  l’Océan  de  la  Divinité  tout  d’une  autre
manière qu’il ne faisait par l’effort de ses bras ; comme l’on voit
en jetant les yeux sur de petites nacelles qui sont conduites et
animées par des avirons, et puis sur ces grands vaisseaux qui ont
le vent en poupe et à leur aise ;  que les unes font très peu de
chemin et très difficilement, et les autres en font beaucoup sans
presque aucun travail, et même sans y penser.
16.  Ce  saint  homme n’a  pas  été  le  seul  éclairé  divinement  et
instruit  de  cette  manière ;  l’histoire  nous  en  fait  voir  encore
quantité d’autres : mais ceci peut suffire et servir pour faire voir la
lumière et l’esprit qui n’est pas découvert dans de telles histoires,
rien  n’y  étant  décrit  que  le  matériel,  entendu  diversement  de
diverses personnes selon la lumière et le degré où elles sont, et
qui approchent plus ou moins de telle grâce.
Nous  lisons  dans  les  Chroniques  de  quelque  ordre,  d’un
Religieux qui était fort simple et d’une inclination fort candide,
que  sans  y  penser  et  sans  aucune  réflexion,  il  faisait  à  tout
moment des miracles ; tout ce qui le touchait en faisait autant : ce
qui  mit  fort  en  peine  son  Supérieur,  (mais  non  lui,  car  il  n’y
pensait  et  n’y  réfléchissait  pas,)  d’autant  que  ce  Supérieur
remarquait bien que ce Religieux était fort simple, fort obéissant
et fidèle à faire ce qui était de son obligation ; mais que pour le
reste,  il  était  dans  un  très  grand  repos,  et  sans  rien
d’extraordinaire ; de telle manière que ne paraissant que comme
un homme du commun à  ce  Supérieur,  celui-ci  ne  savait  que
juger de ce qui pouvait être la cause de telle grâce. Dans cette
peine il va trouver ce Religieux, et lui commanda par la sainte
obéissance de lui dire ce qu’il faisait pour être la cause de tels
miracles continuels. 
Il lui répondit tout simplement qu’il n’en savait rien non plus que
lui ; mais que dans la vérité il ne s’y amusait pas ; que c’était à
Dieu à faire ce qu’il voulait, et qu’il n’y prenait nulle part : que
pour lui, il faisait en tout, autant qu’il avait de lumière, la divine
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volonté ; et que ce divin plaisir était tout son plaisir, et rien autre
chose  dans  la  terre :  que  c’était  cela  même qui  était  la  cause
pourquoi  il  était  fait  comme ses  frères,  et  qu’il  ne  faisait  rien
autre chose qu’eux. Enfin ce Supérieur par la grâce de sa charge
fut éclairé, et il vit clairement, que ce n’était pas en la grandeur
ou en la différence des choses qu’il faisait, que consistait cette
grâce de miracles continuels ; mais qu’assurément cette âme était
perdue à elle-même, et par là perdue en Dieu, ne vivant et ne
subsistant que par ce bon plaisir divin ; et qu’ainsi c’était ce fond
et ce principe qui était la source de cette extraordinaire, et non un
extraordinaire d’action et de souffrances : ce qui fut cause qu’il le
confirma dans son même degré. Demeurez, lui dit-il, en Dieu tel
que vous êtes : vous n’en savez rien ; il n’importe : et ne faites que
ce  qu’il  vous  fera  faire :  ce  que  vous  reconnaîtrez  par  le
mouvement paisible de votre âme qui s’accordera admirablement
avec l’ordre de Dieu dans votre condition. Cet inconnu habitant
en vous, et opérant ce que vous faites, est seul le principe de tous
ces miracles.  C’est  assez :  vivez sans réflexion ;  car  ces choses
n’étant pas votre ouvrage, vous n’avez que faire d’y penser : c’est
à Dieu qui les faits d’en avoir soin. Ce bon Religieux, sans autre
réflexion,  continua  d’être,  de  souffrir  et  de  faire  ce  que  Dieu
voulait de lui au moment, et par là Dieu était en lui et faisait par
lui toutes ces merveilles.
17. En d’autres Dieu y est, y vit et y opère ; mais cela dans une
obscurité et une incertitude assez ordinaire, sinon que ce Dieu
caché, mais vivant en l’âme, en laisse sortir quelquefois certains
éclairs  qui  marquent  sa  grandeur  et  sa  divine  présence.  Ces
éclairs ne sont pas pourtant l’essentiel de l’état, mais bien des
choses qui  suivent  assurément tel  état ;  spécialement quand la
providence ne donne pas des Directeurs assez éclairés par leurs
propres expériences dans le sublime de cet état : car quand elle
en donne, les incertitudes sont moindres122 et moins fréquentes, le
don du directeur étant un très grand don, qui a la source de sa
grâce dans le divin mystère de la vie soumise de Jésus-Christ à
Nazareth : Et il leur était soumis123.

122 Voyez Prem. Vol. Eclairciss. I §12. [P.]

123 Luc 2. vs. 51. [P.]
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18. Ces personnes vivant et jouissant de Dieu en Dieu, de Dieu en
toutes choses, et de toutes choses en Dieu, sont fort inconnues.
Leurs  exercices,  comme  j’ai  dit,  étant  fort  simples,  et  pour
l’ordinaire n’étant  que ce que Dieu demande d’elles  dans leur
état,  Dieu s’en réserve la  connaissance et  le  plaisir,  et  comme
elles sont le plaisir de Dieu, Dieu est aussi leur seul plaisir, et
elles ne trouvent guère de plaisir  ni dans les choses créées,  ni
dans  les  plus  saintes  pratiques.  Toute  leur  inclination  est  de
n’être plus, ou le néant, afin que Dieu soit, vive, et ensuite agisse
par  elles,  selon  son  éternel  plaisir.  Cela  fait  qu’elles  sont  très
inconnues ; et à moins que Dieu ne s’en serve pour en certifier
quelques autres,  il  les laisse dans leur néant,  aussi bien à leur
égard qu’à celui des autres.
Il  n’en  va  pas  de  même  des  âmes  saintes  qui  sont  dans  les
puissances, et dont la sainteté et éclatante. Elles font plusieurs
choses saintes, et belles qui touchent et animent le commun, et
elles sont pour l’ordinaire en vénération : car le dessein de Dieu
est qu’elles soient honorées dans l’Église, et qu’elles servent à l’y
faire honorer par les autres : mais pour celles, qui vivent et qui
habitent dans l’inconnu de Dieu, Dieu se les réserve pour lui, et
l’éternité sera leur jour et leur règne. Et voilà la cause pourquoi
une infinité de saints et de saintes dont la vie a été admirable et
prodigieuse  de  cette  manière  (cachée,)  seront  dans  le  temps
présent  dans  un  oubli  absolu,  et  qu’ils  n’éclateront  que  dans
l’éternité seule.
19. De plus (comme je vous ai dit, et comme il est vrai) ces âmes-
là sont déjà ainsi dans le moment de l’éternité : car le moment de
l’ordre de Dieu sur elles leur est Dieu, et ainsi leur éternité. C’est
pourquoi très assurément, quand elles y sont beaucoup avancées,
elles sont dans le moment éternel dès cette vie, et par conséquent
elles sont du règne éternel, et non du présent, qui est dans une
vicissitude continuelle ; au lieu que ces âmes, étant et vivant du
moment et par le moment qui est Dieu, elles sont et font toujours
la même chose, quoique par l’ordre de leur vocation il paraisse
qu’elles en font et en souffrent tant et de si différentes. Enfin c’est
ce  moment  qui  réunit  tout,  et  qui  fait  tout  trouver  sans  le
chercher. Ainsi ces âmes sont plus de l’éternité que du temps,
bien qu’elles y vivent, étant toutes semblables aux autres, c’est-à-
dire affables, communes et condescendantes avec les personnes
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avec lesquelles elles se trouvent, n’ayant rien de particulier qui les
distingue, à cause que leur moment n’est pas de ce temps.
20. Que tout ceci ne vous étonne pas. Il suffit que vous mouriez
comme  vous  pourrez  à  vous-même,  que  vous  vous  laissiez
conduire à Dieu, souffrant tout ce qu’il lui plaira vous envoyer, en
faisant fidèlement tout ce qui sera attaché à la condition où il
vous a mise ;  et vous verrez que toutes ces choses, sans savoir
comment, viendront en votre âme, et qu’elle les trouvera en Dieu
à mesure qu’elle mourra et sortira de soi. Il n’y a qu’à se laisser
peu  à  peu  dénuer,  et  ensuite  vouloir  bien  être  le  jouet  de  la
Sagesse divine, soutenant toutes ces choses en soi : et assurément
votre  vous-même se  perdant,  vous  trouverez  Dieu  en  toutes
choses et toutes choses en Dieu.
21. Recevez toutes les divines lumières qui éclatent et émanent de
cette source lesquelles seront pour vous faire voir ce qu’il y aura à
corriger  et  rectifier  en  vous  soit  au-dehors  au  dedans ;  et
l’exécution de cela doit être pour la même manière susdite, c’est-
à-dire, en perte de votre propre, et non par effort de vous-même.
Voilà  sans  y  penser  un long discours,  sur  l’état  où  Dieu vous
appelle,  et  où vous ne serez pas sitôt  arrivée.  Allez,  allez,  à la
bonheur ; et soyez forte et constante : car je crois que ce que je
vous dis est très vrai, et que vous en verrez la vérité si vous êtes
fidèle. Ne vous étonnez pas si vous trouvez ici plusieurs choses
que vous ne compreniez pas ce entièrement. Ayiez patience : et
peu  à  peu  la  lumière  divine  essentielle  vous  éclairera ;  et  par
l’expérience en la mort de vous-même vous verrez et découvrirez
ce que vous ne pouvez encore comprendre. 
[…]

3.69. De la lumière de vérité et de ses effets. 
[Réponse].
Mon très cher frère.
C’est avec beaucoup de joie que je réponds à la vôtre, remarquant
le  progrès  du  don  de  Dieu,  qui  assurément  est  très  grand,
commençant de vous faire voir et de vous découvrir la lumière de
vérité ou la lumière du centre, ce qui veut dire la même chose.
Elle est dite lumière de vérité d’autant qu’elle découvre Dieu qui
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est la vérité même, et quand le manifestant, elle en fait jouir peu à
peu. La lumière des puissances, quoique véritable et conduisant à
la vérité, n’est pas appelée lumière de vérité, d’autant qu’elle ne
donne jamais que le particulier et les moyens et non la fin.
Elle  est  appelée aussi  lumière du centre,  d’autant  qu’elle  peut
seulement  éclairer  cette  divine  portion  où  Dieu  réside  et
demeure, ne pouvant jamais éclairer les puissances, mais plutôt
les faire défaillir par son étendue immense, qui tient toujours de
la grandeur de Dieu, en quelque petits degré et commencement
qu’elle  soit.  C’est  pourquoi  elle  n’est  jamais  particulière,  mais
générale,  elle  n’est  jamais  multipliée,  mais  en  unité,  et  les
puissances ne pouvant avoir que du particulier ne peuvent donc
la recevoir qu’en s’éclipsant et se perdant heureusement (comme
les étoiles par la lumière du soleil) dans le centre, où peu à peu
cette divine lumière les réduit, en s’augmentant et croissant.
Remarquez que je viens de dire qu’en quelque commencement
qu’elle soit, elle est générale et totale, étant un éclat de la face de
Dieu ; et cependant ce total va toujours augmentant, éclairant et
développant peu à peu le centre de l’âme et la Vérité éternelle en
ce centre, de la même manière que vous voyez que le soleil se
levant peu à peu commence par son aurore. Cette aurore s’accroît
insensiblement  et  se  dilate,  et  ainsi  le  soleil  se  répand
imperceptiblement  sur  toute  la  face  de  la  terre,  l’éclaire  et  il
produit tous les beaux effets que nos yeux lui découvrent.
2. Il n’en va pas de même des puissances : car outre qu’elles ne
font  voir  que  la  voie  et  le  particulier,  et  ne  peuvent  jamais
autrement,  quelque  élevées  qu’elles  soient  par  leurs  lumières
particulières, elles ont toujours tout successivement et en quelque
manière  trompeusement.  Je  dis  successivement,  faisant  tantôt
voir une chose tantôt l’autre dans une multiplicité qui n’a point
de fin si la lumière du centre ne la finit ; et ainsi cette diversité de
voir  tantôt  une  chose  tantôt  l’autre,  met  en  l’âme  quelque
confusion,  d’où  naissent  les  désirs  qui  accompagnent
inséparablement  et  infailliblement  toutes  les  lumières  des
puissances,  qui  n’ont  la  vérité  qu’en  désirs  et  non  en  aucune
réalité ;  plus ces lumières des puissances augmentent,  plus les
désirs  s’accroissent ;  et  ainsi  l’augmentation  et  la  fin  de  telles
lumières est l’accroissement des désirs. Ce qui est tout différent
en la lumière du centre, d’autant qu’aussitôt qu’elle commence,

163



Écrits choisis de Monsieur Bertot

elle  fait  naître  le  calme  en  l’âme,  et  son  augmentation  est
l’accroissement du repos. De telle manière que l’on peut par là
juger quand la lumière des puissances finit et que celle du centre
et de vérité commence, d’autant qu’un certain repos et calme se
saisit de l’âme, ce qui lui donne un certain assouvissement, qui
ôte peu à peu, ou fait disparaître cette multiplicité anxieuse, cette
faim et ces désirs de Dieu et des choses saintes. Quand l’âme
s’entend en ce passage, elle ne se donne pas de peine, mais plutôt
elle  laisse  peu  à  peu  évanouir  ses  désirs  et  ses  lumières
multipliées et distinctes, pour donner lieu au calme et au repos
qui  commence,  lequel  s’accroissant  insensiblement  dénuera,
simplifiera et perdra les puissances en cette lumière uniforme et
nue, l’âme n’ayant pour toute activité et pour tout distinct qui
l’assure, que le calme et le repos dans lequel elle se laisse aller,
sans savoir ce qui s’y fait ou ce qui ne s’y fait pas.
Cette  lumière,  étant  du centre,  est  la  fin ;  et  ainsi  elle  a  pour
marque assurée et certaine le repos, la nudité et l’unité, en quoi et
par quoi elle doit jouir de tout et avoir tout, selon les degrés de
son accroissement, sans que l’âme ait besoin de s’assurer de rien
de particulier ; d’autant que Dieu traiterait mal une âme qui est
dans cette divine lumière, de ne la pas poursuivre incessamment
pour la dénuer et la défaire du particulier par l’accroissement de
la nudité en repos.  Je vous dis ceci  comme le plus général  de
cette lumière, afin de vous donner quelque connaissance encore
plus ample de sa manière, pour lui être fidèle.
3.  Remarquez  aussi  que  je  vous  ai  dit  que  la  lumière  des
puissances était  trompeuse : cela est vrai, et elle ne peut jamais
faire autrement ; car elle montre toujours ce qu’elle n’a pas, et elle
paraît  incessamment  ce  qu’elle  n’est  pas.  Car  opérant  en  la
manière de la créature, et ne donnant que les choses créées et en
la manière créée, elles paraissent toujours beaucoup et font peu
de choses : si bien que qui s’arrête à leur éclat, et qui juge par
leur  lumière,  est  toujours trompé ;  d’autant  qu’il  croit  toujours
avoir plus qu’il n’a, jugeant par ce qu’il voit et goûte. Ce qui ne
donne pas peu de peine aux âmes qui ont quelque semence de
l’autre  lumière ;  car  elles  croient  incessamment  avoir  trouvé
l’affaire et le secret, et cependant ensuite elles trouvent que ce
n’est rien. Cela vient de ce que les puissances ne peuvent jamais
recevoir que des choses créées et en la manière créée ; et comme
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les créatures ne sont rien en vérité, aussi tout le procédé créé est
toujours à rien.
Il en va tout autrement de la lumière du centre. On n’y voit rien,
et  on y voit  tout ;  on y  a tout,  et  on n’y possède rien ;  on n’y
remarque rien, et on y jouit de tout : ainsi elle n’a rien d’extérieur
et d’apparence qui trompe ; et il faut toujours juger en foi, c’est-à-
dire dans l’inconnu et dans le caché, ce que l’on fait en s’assurant
de son seul repos.
Quand  j’ai  dit  que  la  lumière  des  puissances  est  trompeuse ;
j’entends par comparaison à la lumière du centre, qui ne dit rien
de manifeste, et cependant qui a tout : car pour elle en foi, elle est
véritable, donnant et faisant voir de saints moyens pour aller à
Dieu, qui remplissent et excitent les sens et les puissances en la
manière créée pour aller courir après un bien dont on leur fait voir
la beauté.
4. Comme votre âme quitte la lumière des puissances et la perd
par la venue de cette belle aurore selon que je remarque en votre
lettre,  je  ne  vous  parlerai  pas  davantage  de  cette  lumière  des
puissances. C’est une clarté qui se doit  éclipser peu à peu :  et
ainsi il suffit que vous soyez assuré qu’il n’y a nul danger, mais
plutôt  grande  utilité  de  laisser  perdre  la  vue  des  choses
particulières, le sentiment de vos désirs et la multiplicité de vos
découvertes pour aller à Dieu : il  vous suffit que la lumière du
centre soit commencée, pour vous assurer que vous n’avez plus
de besoin de la voie pour marcher. Il vous suffit donc que votre
âme tombe peu à peu dans le calme et dans la nudité, et par là
peu à peu le terme et la fin se développera et se dévoilera en vous.
Tout ce que vous avez à faire présentement, est de vous attendre à
beaucoup  mourir  à  vous-même,  comme  par  le  passé,  par  la
lumière des puissances, vous avez beaucoup couru et désiré Dieu
par  une  infinité  de  manières  quoique toujours  tendantes  à  un
même but.
5. L’effet donc particulier de la lumière du centre en vous, et aussi
l’effet  général,  est  la  mort  et  la  perte  de vous-même :  tous les
préceptes et tous les conseils sont réduits à cette exécution. Car
comme la lumière du centre ou de vérité est toujours en unité et a
toutes choses en un,  aussi  son effet  en la  créature n’est  point
multiplié, mais un : ce qui s’exécute vraiment par la mort et la
sortie de soi, de ses inclinations et de son propre esprit, non par
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une  pratique  multipliée  comme en  la  lumière  des  puissances,
mais par cet unique, mourant à soi.
Dès  que  la  lumière  du  centre  commence,  les  yeux  de  l’âme
commencent d’être  ouverts  pour voir  et  pour poursuivre Dieu,
quoiqu’ils ne voient et n’aient rien ; et par là insensiblement Dieu
élève l’âme en repos et en paix et Il la tire de la multiplicité des
dispositions  et  de  la  diversité  des  passages  qu’elle  avait
accoutumé  d’avoir  en  manière  d’objets,  pour  le  poursuivre
infatigablement,  bien  qu’en  se  reposant.  Ce  que  vous
remarquerez  qui  ne  se  peut  jamais  faire  qu’autant  que  l’âme
s’outrepasse soi-même et ses inclinations pour tomber peu à peu
dans la mort de tout le connu, aperçu et goûté, l’âme courant
après un certain inconnu qui l’attire infiniment plus, quoiqu’en
secret et en silence, que ne faisaient tous les brillants particuliers.
Ici les objets manquent, même Dieu comme objet.
6. L’âme ne peut avoir de cesse, d’autant que c’est Dieu qu’elle
poursuit  et  par  un  moyen si  général  et  si  nu  qu’elle  n’a  qu’à
mourir peu à peu, et elle fait toujours ce qu’il faut. Elle n’attend
rien de particulier en elle pour faire oraison, ou pour se disposer à
quoi que ce soit. Elle doit être certaine que cette lumière du fond
et du centre de l’âme ne s’éclipse non plus ni ne peut non plus
s’éclipser, que Dieu peut quitter une âme. Les vicissitudes sont
passées, les lumières des puissances finissant : ainsi l’âme ne doit
rien attendre pour se mettre en oraison, ni ne doit rien avoir pour
la continuer, mais elle doit supposer sa lumière toujours présente
et mettre les yeux de son âme en elle. Et elle verra assurément,
sans voir, et elle aura sans rien avoir de distinct, et Dieu travaillera
et fera en elle ce qu’il lui faut sans apercevoir Son opération, car
Son opération est une non-opération à notre mode, c’est-à-dire
une opération en repos et une multitude de choses en unité. Cette
divine lumière donc qui ne peut être expliquée ni déclarée que
par telles choses d’expérience, et non par la qualité des choses
qu’elle produit, va travaillant toujours incessamment, autant que
l’âme se laisse mourir, non par effort qu’elle fasse, mais par la
vertu efficace de cette simple lumière uniforme et divine.
Je dis non par effort qu’elle fasse, pour exclure tous les efforts
particuliers  par  actes,  aspirations,  élévations et  intentions :  car
elles ne sont plus de saison, et l’âme y doit mourir peu à peu pour
se  laisser  écouler  insensiblement  dans  l’opération  divine,  qui

166



Écrits choisis de Monsieur Bertot

dans l’âme en cet état est toujours en acte pour élever l’âme, pour
la  purifier  et  pour  la  perfectionner  selon le  dessein  éternel  de
Dieu. Cette cessation d’efforts consiste donc en la perte de ces
choses, mais non en la cessation de la générosité avec laquelle
l’âme  doit  poursuivre  Dieu ;  car  elle  est  toute  autre,  non  en
agissant vers Dieu, mais en mourant et perdant son soin, ce qui
consiste proprement à peu à peu ne faire plus les choses par soi-
même et à ne les quitter par soi, mais à les faire et quitter par un
principe divin qui est toujours présent à l’âme pour, par lui, faire
et ne pas faire ce qu’il faut à chaque moment.
7. Si bien que cette lumière centrale quoiqu’elle ne demande du
côté de l’âme que la mort seulement, elle demande cependant
tout. Car comme elle donne tout, elle exige le tout, mais en sa
manière :  c’est-à-dire  que,  comme  Dieu  est  notre  premier
principe et qu’Il a mis en nous Ses merveilles en nous faisant à
Son  image,  et  comme  nous  sommes  déchus  de  cet  état  en
réfléchissant  sur  nous et  en voulant  nous posséder et  en nous
possédant et ainsi en devenant le principe de nos volontés, de nos
désirs, de nos pensées et de tout le reste, jusques où notre libre
arbitre a pu aller, il faut par nécessité, afin que Dieu rentre tout
de  nouveau en possession de  tout  notre  être  et  de  tout  nous-
mêmes selon qu’Il nous a créés, que nous recommencions à nous
laisser posséder par ce principe divin : lequel, reprenant tout de
nouveau possession de tout nous-mêmes, fait un usage admirable
de tout ce que nous sommes, non par une contrainte comme de
mort,  ainsi  que  beaucoup  de  personnes  non  expérimentées
pourraient le croire, mais par une liberté si naturelle, mais divine,
que  vraiment  expérimentant  quelque  chose  de  ceci,  l’on  voit
qu’étant hors du principe divin, l’on était hors de son être naturel,
mais que rentrant dans le gouvernement divin, l’on reprend son
être véritable, sa véritable liberté et que mourant à soi pour être
mû  par  ce  principe  divin,  peu  à  peu  chaque  chose  en  nous
reprend sa nouvelle vie.
8. L’âme donc ici n’a point de pratique particulière ; mais elle a
seulement une attention générale pour ne rien faire par soi-même
et ainsi, soit à l’oraison ou dans l’action, pourvu qu’elle soit fidèle
en ceci,  tout  est  en bon ordre,  d’autant  que Dieu ne manque
jamais de Se communiquer à chaque moment, selon l’exigence et
la nécessité de l’état où l’âme est.
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Si elle est en oraison, elle n’a qu’à se laisser doucement entre les
mains de Dieu, se contentant de ce qu’Il lui donne et se laissant
peu à peu de cette manière écouler et perdre dans Son opération
inconnue ;  et  ainsi  elle  fait  tout  ce qu’il  faut.  Je  dis  inconnue,
d’autant que l’âme doit faire peu d’état de tout le connu en cette
lumière  du  degré  du  centre,  puisque  tout  le  connu  est
expérimenté, quelque excellent qu’il soit, et toujours infiniment
moindre que l’inconnu en Dieu ; d’autant que le connu est en la
créature et l’inconnu en Dieu. Qu’elle passe donc doucement et
en repos son oraison et  elle verra à la suite et  peu à peu que
l’opération de cette  divine lumière  est  infiniment  plus  efficace
pour faire sortir l’âme de soi et la remettre en Dieu que n’ont été
toutes lumières précédentes des puissances.
9. L’âme trouve aussi que c’est proprement par cette lumière et
en  cette  lumière  qu’elle  commence  à  voir  et  à  découvrir  son
Néant,  et  à  avoir  des  instincts  et  des  inclinations  comme
substantielles de sa bassesse et de sa petitesse, commençant à
voir  véritablement  que  toutes  les  lumières  précédentes  des
puissances ont bien fait voir quelque chose de ses misères, mais
en cachant toujours le fond de la propre corruption ; d’autant que
ces lumières étaient données dans le propre de l’âme, et ainsi elle
voyait toujours ce qu’il y avait de plus propre124 dans la créature.
Mais celle du centre étant reçue hors de l’âme, c’est-à-dire dans
le  centre,  et  introduisant  en  Dieu,  elle  découvre  la  vérité  telle
qu’elle  est.  Si  bien que plus  cette  lumière  s’augmente,  plus  le
centre de la propre corruption se fait voir, et plus le Néant de la
créature se découvre, de telle manière que ces deux choses se
correspondent et vont de pas égal. Ainsi à mesure que la lumière
du centre augmente, la découverte du Néant de la créature se
fait, ce qui ne peut jamais être que par cette divine lumière.
10. D’où  vient  que  toutes  les  âmes  qui  ne  sont  pas  assez
heureuses  d’y  arriver  en cette  vie,  ne peuvent  jamais  voir  leur
Néant, ni découvrir ce qu’elles sont dans la vérité et la réalité. Ce
qu’elles  ont  au plus sont  certaines lumières passagères qui  ne
peuvent pas plus pénétrer que l’extérieur en quelque façon ; mais
pour aller dans le fin fond de l’être et porter leurs lumières jusque
dans la  fin  de la  misère  humaine,  la  seule  lumière  centrale  le
peut.  Et  c’est  pourquoi  elle  doit  être  appelée  une  lumière  en

124Peut-être profond. [P.]
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quelque  manière  substantielle  et  une  découverte  comme
substantielle de notre Néant. Et elle est conçue telle par l’âme en
cette  divine lumière,  non seulement  à  cause qu’elle  pénètre  si
profondément  et  véritablement  comme  j’ai  dit ;  mais  encore
d’autant que son effet  est  comme permanent,  portant toujours
avec  soi  une  certaine  vérité  du  Néant  qui  ne  s’efface  pas ;
quoique ce fumier exhale ordinairement et très souvent de très
mauvaises  vapeurs,  qui  ne  sont  pas  pour  lors  l’effet  qu’elles
faisaient dans la lumière des puissances. Car en ce temps-là elles
salissaient  et  incommodaient  l’âme  peu  ou  beaucoup,  selon
l’attention et la fidélité que l’âme avait à résister ; mais ici elles
font tout autrement. Car l’âme a une certaine force en cette divine
lumière pour résister à ce mauvais air, non par actes, mais par
état : si bien qu’elle ne cause que la connaissance plus ample de
soi-même et une humiliation générale dans sa misère, qui porte
l’âme, non à demeurer réfléchie sur ses sentiments ; mais à passer
légèrement dans sa lumière et en Dieu, dans lequel elle voit par
état, sans rien voir, et elle a sans rien avoir, (à ce qu’il lui semble
et  à  ce qui  lui  paraît,)  ces vues habituelles  et  cet  état  comme
substantiel de sa propre misère.
11.  N’avez-vous  jamais  pris  garde  qu’il  soit  impossible  à  une
personne de voir son visage soi-même ? Il faut qu’elle le voie dans
quelque glace. Or Dieu est le véritable miroir, dans lequel nous
nous pouvons voir certainement et sans fausseté. Dans les miroirs
l’on peut voir seulement les taches et les manquements ; mais en
Dieu il en va tout autrement. D’autant qu’en Dieu est toute notre
beauté originaire et primitive : car étant créés à son image, et de
plus  ayant  reçu  encore  par  l’Incarnation  une  beauté  toute
nouvelle ; (Veni ut vitam habeant, et abundantius habeant ;)125 Il
est certain que toute notre beauté divine est dans sa source et
dans son origine en Dieu. Ainsi nous voyant en la lumière et par
la lumière du centre, nous voyons non seulement nos défauts, nos
misères  et  notre  Néant  comme des  taches  actuelles  que nous
avons contractés, de la même manière que l’on voit cette tache
dans un miroir : mais encore de surplus, et ce qui est surprenant,
voyant  en  Dieu  toute  notre  beauté  originaire,  par  là  nous
découvrons  la  laideur  et  la  difformité  dans  laquelle  nous

125 Joh. 10 versets 10.  Je suis venu afin que mes brebis ait la vie et qu’elle l’aient plus
abondante.[P.]
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sommes : ainsi nous ne voyons pas seulement les misères et les
taches actuelles ;  mais encore tout ce qui nous empêche d’être
dans la beauté parfaitement selon la vue de notre original.
12. C’est donc là vraiment que l’on commence de se connaître, et
que l’esprit  d’humilité  commence à  prendre des  racines :  c’est
pourquoi  je  vous  dirai  seulement  en  passant,  que  telles  âmes
seules ont à la suite le bonheur de faire la découverte de Jésus-
Christ  par  état.  Les  âmes  des  puissances,  c’est-à-dire  qui  ont
seulement  la  lumière  dans  les  puissances,  ont  bien  quelques
lumières  passagères  de  Jésus-Christ,  de  ses  états  et  de  ses
mystères ; mais elles n’ont pas le droit de l’avoir par état : d’autant
qu’elles ne peuvent être assez fortes pour porter le bras de Dieu
et pour soutenir les mystères d’un Dieu-homme abject, pauvre,
méprisé,  crucifié ;  ce  qui  ne  se  peut  jamais  faire  qu’autant
qu’elles  entrent  par  la  grâce du centre dans leur  Néant,  où la
puissance de Dieu a  droit  d’opérer  ces  grandes merveilles :  et
comme nous venons de dire que les seules âmes de la lumière du
centre  ont  droit  d’entrer  dans  ce  Néant ;  aussi  elles  seules
peuvent-elles  devenir,  et  deviennent-elles  capables  de  Jésus-
Christ Dieu-homme en cette manière. Je brise là, pour ce qui est
de Jésus-Christ,  d’autant que vous en êtes encore très loin ;  la
lumière du fond ne faisant que commencer à vous établir en elle,
en  vous  faisant  sortir  de  vous,  soit  en  l’oraison  ou  hors  de
l’oraison.
13. La lumière du centre étant une lumière toute particulière, elle
a  aussi  ses  effets  toute  d’une  autre  manière  que  celle  des
puissances, ce qui est cause que la constitution de l’âme change
beaucoup.  Dans  le  temps de  la  lumière  des  puissances,  l’âme
avait un soin comme inquiète et affamée du temps de l’oraison ;
en ceci elle prend tout ce temps au moment que la Providence lui
donne, mais avec un certain abandon qui ne lui souffre pas d’y
être propriétaire. Elle fait, aussitôt que cette lumière commence à
devenir  un peu forte,  que Dieu qui  S’y  donne est  un moment
éternel,  et  qu’ainsi  elle  n’a  qu’à  faire  de  moment  en  moment
(sans tant de soin ni de réflexion soit sur le passé ou le futur,
comme elle avait  accoutumé en la lumière des puissances),  ce
qu’elle a à faire de moment en moment, s’assurant que la divine
Providence soigne pour elle, et qu’elle n’a qu’à faire que de se
laisser  conduire,  demeurant  dans  son  fond  de  disposition.  Et
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ainsi peu à peu elle trouvera que son action non seulement sera
égale à son oraison, mais encore que ce sera si justement ce qu’il
lui  faut,  soit  pour  sa  pureté  ou  sa  perfection  et  pour  tout
généralement, qu’elle remarquera dans la suite qu’il semble que
Dieu n’ait qu’à penser à elle, toutes choses étant un moment de
Dieu pour elle et une application de Sa providence pour lui faire
faire tout et l’approprier à tout ce que Dieu veut. D’où vient qu’à
la suite chaque moment lui  est  un moment heureux126,  pourvu
qu’elle n’y mélange point son opération, ses inclinations et ses
desseins,  mais  qu’elle  se  tienne  fidèlement  au  moment  de  la
Providence,  qui  est  toujours  précieux  et  rempli  de  toute
bénédiction, autant que l’accroissement de la lumière centrale se
fait.
14. Je dis donc qu’à telles âmes le moment éternel est précieux, et
qu’ainsi la Providence divine prend un spécial soin d’elles autant
qu’elles se perdent et qu’elles perdent tout soin, toute précaution
et généralement toute application, hors de faire de moment en
moment ce que cette divine Providence demande d’elles par leur
état et en chaque moment de leur vie. Ainsi vous voyez que leur
action est comme une suite de leur oraison et que leur oraison est
comme  la  disposition  à  la  continuation  de  l’action  sans
multiplicité  de dispositions,  mais  insensiblement  en unité.  Où
vous remarquez ce que je vous ai dit, que la mort et la sortie de
soi-même faisaient la disposition en unité pour cette lumière de
vérité ; et qu’ainsi peu à peu l’âme se réunissant, ou plutôt étant
réunie dans son centre par la mort  de soi-même, et  à la suite
n’étant plus, Dieu y correspond par même manière en moment
éternel.
15. Tout ceci n’est encore qu’un petit commencement de ce que
Dieu fait en une âme où il met la lumière de vérité ; et pourvu
qu’elle soit fidèle, Dieu le fera toujours, et ne se laissera jamais
vaincre  d’une  âme.  Je  ne  vous  fais  pas  toutes  ces  petites
applications  particulières,  soit  sur  votre  oraison,  ou  sur  votre
action :  vous  le  verrez  suffisamment,  et  votre  directeur  vous  y
aidera aussi.

126Cf.  l’Abandon  à  la  Providence  Divine,  ouvrage  attribué  à  Caussade,  en  fait
adapté de Madame Guyon.

171



Écrits choisis de Monsieur Bertot

Mais sachez une chose, que selon ma pensée l’humiliation que
vous savez, a servie infiniment pour faire la continuation de la
grâce  que  Dieu  vous  destine :  car  souvent  nos  péchés  et  nos
défauts  dans de telles  lumières font  de tels  passages en l’âme
quand elle en est humiliée, que dix, quinze et vingt années de
continuation  d’oraison  sans  telles  chutes  et  humiliations  ne
feraient pas ce qu’elles opèrent ;  car souvent tel Néant par ces
chutes peut être si  vrai  qu’il  peut faire perdre et disparaître la
créature de telle manière qu’il  avance infiniment la lumière du
centre.  Prenez  donc courage  au nom de Dieu,  et  soyez  fidèle
dans  votre  vocation  tant  intérieure  qu’extérieure,  vous
abandonnant à la providence, et vous ressouvenant bien qu’il n’y
a que le Néant et la petitesse qui soient la disposition véritable
pour la lumière du centre.  Volucres coeli latet  : mors et perditio
audiverunt famam ejus127.  
16. Comme je vous ai dit que cette perte dans laquelle la lumière
du centre met la personne consiste à n’être plus le principe de ses
opérations et de ce que l’on est, aussi faut-il prendre garde que
cela soit  général et  que, sous prétexte de bonne intention, qui
n’est  plus  de  saison,  l’on  n’use  pas  mal  de  son  corps.  C’est
pourquoi  voyez  à  faire  ce  qu’il  faut  pour  votre  santé  et  pour
conserver votre vie selon l’ordre de Dieu. Généralement prenez
garde qu’il suffit à une âme du degré de lumière du centre de
garder une seule chose, quelle qu’elle soit, dont Dieu ne soit pas
le  principe,  et  ainsi  dans  laquelle  l’âme  vive,  pour  l’arrêter
toujours, sans qu’elle puisse faire autre chose que d’aller et de
venir dans un même lieu, et ainsi sans avancer jamais. Et pour
approfondir ceci, il faut savoir que Dieu est un abîme sans fond ;
et qu’ainsi être arrêté par quelque chose qui nous empêche de
nous  perdre  incessamment  dans  cet  heureux  abîme  est  nous
arrêter  et  nous  perdre.  Quand  je  dis  perdre,  j’entends  finir  la
grâce du centre qui est sans fin, mais non pas la perte du salut.
Vous trouverez par la suite de votre fidélité à cette lumière du
centre, qu’elle vous appropriera pour toutes choses ; et que, bien
qu’elle vous paraisse nue, pauvre, et [illisible], cependant à vous
ajustera  pour  toutes  choses  et  que  vous  trouverez  en  elle  les

127 Job 28. vs. 21. Elle est inconnue aux oiseaux du ciel  : la mort et la perdition ont ouï le
bruit de sa réputation. [P.]
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lumières  et  les  moyens  pour  réussir  en  tout  où  Dieu  vous
appliquera.

§§.

17. Je voudrais finir, mais il est vrai qu’au même temps je ne le
puis. Il faut donc que je vous dise encore qu’il est à remarquer
que la lumière du centre tirant l’âme, comme je vous ai dit, à la
mort de soi,  l’élève au-dessus de son procédé qui est  toujours
distinct et en images, pour lui en donner un tout nu sans image,
sans distinction,  et  par une manière toute générale,  lui  faisant
trouver peu à peu les choses en la manière de Dieu.
C’est  pourquoi  peu à  peu elle  perd la  pratique des  vertus,  un
certains  soin  et  vigilance  sur  soi,  et  elle  devient  dégoûtée
insensiblement de telles pratiques. Ce procédé donne de la peine
un long temps. Mais l’âme amoureuse de son avancement, par la
lumière secrète qu’elle a, qui lui fait outrepasser toutes choses,
nonobstant  sa  peine poursuit  et  néglige telles  pratiques,  ayant
dans son fond un  je  ne sais  quoi  que cette  divine lumière lui
donne secrètement, qui lui dit que ce n’est rien perdre que de
perdre les vertus de cette manière, que c’est vraiment les semer
en  Dieu,  et  qu’un  jour  cette  divine  lumière  ayant  mis
éminemment  l’âme  en  Lui,  pour  lors  elle  les  retrouvera,  non
comme choses  distinctes,  mais  comme une même chose  avec
Dieu et en Dieu.
18. Quand l’âme est  fort  fidèle  en  ce  point  et  que  le  sujet  est
capable et fort pour soutenir une forte perte, Dieu ne Se contente
pas  seulement  d’effacer  tel  procédé de  pratique  des  vertus  de
l’âme par cette divine lumière ; mais selon qu’Il la voit résolue,
par providence, Il la laisse comme tomber dans des défauts, ce
qui déracine encore bien autrement cet opérer propre des vertus,
pour mettre un non opéré, et un non-être en cette divine lumière.
Ceci  est  quelquefois  très  long,  Dieu  poursuivant  cette  mort
profondément, comme l’on peut remarquer en la vie de quantité
de  saints  et  de  saintes  qui  ont  expérimenté  ces  passages  très
rigoureusement par des défauts et des péchés mêmes, qui ont été
le gibet amoureux où ils sont morts et ont rendu la vie à Dieu,
pour ne vivre plus ni pour les vertus ni pour eux, mais pour vivre
en Dieu.
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On ne saurait croire combien ce passage déracine de propre vie,
en ôtant les propres actes et en supprimant une vie secrète hors
de Dieu, que l’on ne voit qu’après que l’on est fort avancé dans
cette mort.
19.  Comme  l’âme  vit  aussi  beaucoup  dans  la  pratique  des
sacrements, et que cette divine lumière du centre veut tout avoir
parce  qu’elle  donne  tout ;  aussi  prend  telle  possession  de  tel
opérer non seulement en desséchant l’âme et en la dégoûtant de
leur pratique ; mais encore l’on se trouve sans y penser tout sans
désir de la confession : et peu à peu l’âme voit qu’elle remédie
mieux à un million de défauts en les perdant en sa lumière et en
les oubliant en Dieu qu’en s’inquiétant pour les rechercher et en
multipliant si souvent ses confessions.
Du premier abord ce procédé fait peur à l’âme étant habituée à ne
se  purifier  qu’en  la  manière  des  puissances,  c’est-à-dire  par
l’usage actuel de la confession. Mais peu à peu elle s’y habitue
par l’expérience qu’elle a que plus elle perd ces défauts et ses
misères en Dieu nuement et sèchement,  plus et plutôt sont-ils
consumés non seulement quant à la coulpe, mais encore selon les
images qui en demeureraient dans les puissances nonobstant les
confessions  multipliées ;  cette  divine  lumière  du  centre  étant
comme un incendie très grand en l’âme, où tous les défauts et
péchés sont consumés comme ferait  une paille dans un grand
feu. La fidélité de l’âme en ceci lui retranche beaucoup de vie, et
lui  en  fait  trouver  une  toute  nouvelle  en  sa  lumière,  non
seulement pour consumer ses péchés et défauts, comme je viens
de dire ; mais pour peu à peu lui faire trouver l’usage de ce divin
sacrement, non comme elle avait auparavant par elle-même, mais
en Dieu, qui étant un Dieu d’ordre ne manque jamais de marquer
quand il est temps et nécessaire de le mettre en usage dans les
fautes  d’importance.  De cette  manière-là  divine lumière  prend
possession de beaucoup de vie qui était en l’âme pour l’usage de
ce divin sacrement, et y met beaucoup de paix et de nudité.
20.  Elle  en fait  autant  pour  le  sacrement  de l’eucharistie,  à  la
réserve que c’est tout d’une autre manière. Car comme c’est un
sacrement de vie et pour donner la vie, son opération n’est pas
d’en  ôter  l’usage,  mais  bien  d’en  purifier  l’exercice.  C’est
pourquoi peu à peu l’âme se sent dessécher ; et il semble qu’elle
ne trouve plus les  pâturages,  les  amours et  les  fruits  qu’elle  y
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trouvait : insensiblement tout se dénue, et l’âme est réduite après
une longue suite de fidélités à la simple et  nue pointe de son
esprit ;  pour  recevoir  ce  divin  sacrement,  sans y  remarquer  en
quelque façon nul usage intérieur, sinon qu’à mesure que l’âme
se laisse peu à peu dépouillée d’un million de choses qu’elle avait
par  les  puissances  vers  ce  divin  sacrement,  elle  est
insensiblement réduite non seulement à la foi qu’elle avait en la
point de son esprit, où elle remarque encore beaucoup d’activité
de sa part ; mais bien à la foi centrale au fond d’elle-même, où
peu à peu elle n’a plus part, ce centre n’étant pas à nous, mais à
Dieu. Et ainsi par la lumière du centre et de vérité tout ce qui
n’est pas vérité, c’est-à-dire dont Dieu n’est pas le principe, par
cette lumière dans l’usage de ce divin sacrement se perd ; et Dieu
prend la  place,  pour  en  faire  en  l’âme et  par  l’âme un  usage
magnifique, comme à la suite l’âme le trouve par expérience en
sa divine lumière.
Tout  le  reste  de  l’usage  de  ce  sacrement  dont  l’âme  est  le
principe, est encore purifié en elle par cette lumière ; jusqu’à ce
que tout ce qu’il y a de propre, pour les effets, et pour la manière
de le recevoir, et généralement pour toutes les providences qui en
peuvent  priver,  ou  qui  le  peuvent  donner  plus  souvent,  soit
rectifié, et que l’âme se trouve dans un calme, un abandon où
généralement elle trouve tout cela en sa lumière : dans laquelle
assurément à mesure qu’elle est dépouillée de son usage propre,
elle  le  trouve  tout  autrement  et  d’une  manière  qui  surpasse
infiniment tout l’usage que nous pouvons faire par nous-mêmes.
Il faut l’avoir expérimenté pour le savoir. Car de vous dire qu’il n’y
a non plus de comparaison de recevoir le saint Sacrement de cette
manière ou l’autre, qu’il y en a entre une goutte d’eau de la mer et
toute la mer ; ce n’est rien dire : et cependant les âmes qui n’ont
pas  d’expérience  de  ceci,  ne  le  pourront,  je  m’assure,  jamais
comprendre.  Il  n’y  aura  que  l’usage  de  la  lumière  centrale,
laquelle  en  dénuant  et  purifiant  l’âme  fera  expérimenter  telle
chose.
21. La même lumière divine poursuit une âme et lui ôte peu à peu
de reste de ses pratiques, dispositions et autres exercices, vers la
sainte Vierge et les saints, et généralement tout ce qui pouvait
faire multiplicité. L’âme devient d’abord surprise par tel procédé,
voyant  la  sainteté  des  autres  consister  en  telles  pratiques ;  et
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même  plus  elles  augmentent  en  piété  et  sainteté,  plus  ces
pratiques et  les prières vocales et  leurs dispositions intérieures
deviennent  ferventes.  Toutes  ces  choses  insensiblement
s’évanouissent, et l’âme ne sait comment, poursuivant sa lumière
du  centre  toutes  ces  choses  s’oublient,  demeurant  dans  un
général qui la rassasie et lui ôte non seulement le pouvoir, mais
l’inclination de se multiplier, et même de s’adresser à la sainte
Vierge et aux saints, expérimentant insensiblement que plus elle
oublie  tout  pour demeurer  dans sa paix silencieuse,  perdue et
nue, plus un  je ne sais quoi  très intime est content en elle : et
secrètement elle juge que, quoique qu’elle ne s’adresse pas aux
saints par les puissances, elle ne laisse pas d’avoir dans son fond
la solide dévotion pour eux. Cela vient même souvent à tel point
de nudité et de dépouillement, que l’âme perd tout, à ce qu’il lui
semble, et cela autant qu’elle doit retrouver la sainte Vierge, les
saints  et  généralement  toutes  ses  pratiques  en  sa  lumière
centrale, et ensuite en Dieu.
22. Tout ceci  s’exécute par  la  lumière divine centrale  avec une
raison  divine  très  éminente  et  que  l’on  trouve  à  la  suite  très
générale et miséricordieuse, afin de dépouiller l’âme, la dénuer et
la simplifier de telle manière que peu à peu cette divine lumière
réduit l’âme en son unité, laissant en elle, pour toute disposition,
une  sérénité,  un  calme  et  une  unité  si  paisible  que  l’âme  est
suffisamment convaincue qu’elle est en la main de Dieu, quoique
hors d’elle et infiniment éloignée de sa multiplicité.
Il se passe beaucoup de temps en l’établissement de cette divine
lumière  faisant  et  opérant  ce  que  je  vous  dis  en  l’âme :  c’est
pourquoi il faut avoir beaucoup de patience et de longanimité,
pour suivre ses démarches et mettre nos pas sur ses pas.
Où il faut remarquer que la lumière divine centrale et lumière de
vérité, quand elle a commencé à se donner, se donne du premier
abord en général, pour rectifier l’âme propre, et pour peu à peu la
tirer comme vous venez de voir, de ses sorties hors d’elle et par
elle, afin de la réduire peu à peu en son unité propre. Ainsi ce
commencement de communication de la  lumière du centre se
termine  en  une  communication  générale,  nue,  sereine  et  très
simple, faisant cet unique effet susdit, de remettre l’âme en son
unité, c’est-à-dire en l’unité de l’âme. Car ensuite que la lumière
divine a effectué en l’âme cette unité et qu’elle a réduit tout en
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nudité et simplicité, il  ne faut pas croire que la lumière divine
s’arrête  là,  supposé  la  fidélité  de  l’âme et  le  dessein  de  Dieu.
L’âme  ne  commence  là  qu’à  être  en  état  de  poursuivre  les
grandes  démarches  de  la  lumière  centrale  dont  la  première
démarche est de trouver l’unité de Dieu ; d’autant que l’âme étant
réduite par la lumière divine en son unité, elle est en état d’être
élevée par la lumière divine en l’unité de Dieu où elle commence
à trouver toutes choses, comme vous verrez plus amplement.
23. Il  faut  remarquer  en  passant  que  durant  cette  démarche
générale de la lumière du centre, l’âme ne doit pas prétendre de
retrouver encore en elle tout ce qu’elle a perdu et ce qu’elle perd,
comme il est dit ; il suffit qu’elle soit assurée qu’en sa nudité, en
son calme et en sa perte, toutes choses sont, et elle sait tout : car
il faut bien prendre garde à la suite à ne vouloir pas retrouver les
choses autrement que chaque degré porte et les doit redonner.
Il  faudrait  ici  poursuivre  comment  cette  admirable  lumière
centrale, ayant mis l’âme en son unité, ne cesse pas sa course,
mais plutôt  la commence en quelque manière,  pour donner et
communiquer l’unité divine. Je dis « commence », d’autant que
tout ce qui s’est donné et ce qui s’est fait jusqu’ici n’a été que
pour  rendre  peu  à  peu  l’âme  capable  de  Dieu,  et  c’est  en  la
communication de Son unité divine que commence ce grand et
admirable don de Dieu même.
La lumière du centre a des démarches infinies jusqu’à ce qu’elle
soit  devenue  à  sa  juste  grandeur,  et  autant  qu’éminemment
qu’elle se peut donner en cette vie. Il ne faut pas s’imaginer ni
croire qu’une âme qui est assez heureuse d’être arrivée à cette
lumière éternelle, soit au comble de son bonheur : il ne fait que
commencer.  C’est  pourquoi  l’âme  doit  aussi  commencer  sa
fidélité pour sortir vraiment de soi-même par son moyen.
24. Or ces démarches sont telles. Quand elle prend une âme, elle
la fait peu à peu sortir d’elle-même en la tirant en l’unité divine.
Car il faut remarquer que comme cette lumière du centre donne
uniquement  Dieu,  aussi  Le  donne-t-elle  selon  qu’Il  est,
premièrement  Un,  avant  que d’être  conçu et  entendu trine  en
Personnes. Et ainsi cette lumière éternelle, calmant et dénuant
l’âme, la tire peu à peu et la réduit en son unité, la tirant des
créatures,  de soi-même et  de toutes choses créées,  et  ainsi  lui
faisant tout trouver par cette unité divine et en cette unité divine.
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Ici cette unité divine se révèle et se manifeste en lumière éternelle
et  par  cette  divine  révélation,  qui  n’est  autre  chose  que
l’écoulement  de  cette  divine  et  éternelle  lumière,  et  la
manifestation de l’unité divine en sa manière, qui est proprement
d’effacer  tout  le  distinct,  tout  le  multiplié  en la  créature et  de
dénuer tout en unité et par l’unité de Dieu. D’exprimer ce que
c’est : c’est une pure révélation qui, à tout moment, se renouvelle
en l’âme. De dire aussi comment toutes choses, comment toutes
les perfections divines et comment les Personnes divines sont en
cette  unité :  c’est  pure  révélation  et  ainsi  qui  ne  peut  bien
s’exprimer. L’âme sortant peu à peu de soi par l’écoulement de
cette  divine  lumière,  qui  donnant  l’unité  divine,  donne  un  tel
dénuement,  une  telle  pureté,  et  fait  sortir  l’âme  d’une  telle
distinction que cela  peut  être  possédé,  et  l’âme en peut  jouir,
mais non l’exprimer : elle peut bien en jouir en lumière divine,
mais non en l’âme. Là elle n’a rien de distinct et a cependant
tout, là elle n’a rien de multiplié et a toutes choses : et ainsi elle a
tout et elle n’a rien ; ce qui fait que peu à peu elle arrive à un
souverain  repos  qui  lui  ôte  tout  désir,  toute  recherche,  toute
prétention.  Car  trouvant  l’unité  divine,  par  laquelle  tout  est  et
subsiste,  aussi  a-t-elle  le  comble  de  son  désir,  lequel  se  va
augmentant  plus  son  repos  s’accroît.  Une  paix  générale  et
profonde se saisit de tout elle-même, ce qui est son oraison et le
tout de son âme, ne se mettant plus en souci de ce qu’elle a ou de
ce qu’elle n’a pas. Tout tombe, s’abîme et se fond en cette paix,
laquelle plus elle s’accroît, plus elle devient en unité et l’unité de
Dieu.
25. Jusque là l’esprit  ne pouvait  s’accoiser ni  se contenter sans
voir et apercevoir quelque chose de distinct : ici la paix lui suffit
et l’esprit s’apaise entièrement, ne cherchant et n’allant haut ni
bas : car en cette unité l’âme a tout, et elle trouve tout, d’autant
que  tout  y  est.  Toutes  les  lumières  précédentes  réveillent  les
instincts de l’âme, et c’est leur office ; et ainsi venant de Dieu,
chacune  fait  son  office  pour  réveiller  chaque  instinct  et
inclination de Dieu en l’âme, afin de les mettre en quête pour
trouver Dieu en l’âme selon tels instincts, d’autant que chaque
âme a en a de particuliers selon le dessein de Dieu ; comme nous
voyons  même  que  chaque  créature  déraisonnable  en  a  de
particulier ; un oiseau de proie celui de la chasse ; un autre celui
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de chanter ; et ainsi de divers instincts que Dieu leur a donné. Il
en est de même pour la grâce. Dieu selon son dessein a donné
divers dons qui se réveillent par les grâces que Dieu donne. Mais
quand on est  arrivé  à  la  lumière  éternelle  ou du centre  en ce
degré, telle recherche empressée commence à cesser et à tomber
dans le repos ; mais spécialement quand telle lumière est arrivée
à point et au degré de donner l’unité divine et de perdre l’âme en
cette unité. Pour lors cette unité divine déracine tellement tous
désirs, toutes recherches et toute multiplicité que l’âme n’a pour
tout  en  soi  que  paix  et  unité  entière,  laquelle  s’accroît
incessamment à mesure que cette unité s’écoule en l’âme où elle
perd tout ce qui est d’elle, en cette unité, laquelle va déracinant
tellement toutes choses et toute manière distincte et multipliée de
créature qu’elle n’a et qu’elle ne trouve qu’unité et tout en unité.
26. Cette  divine  révélation  est  admirable  et  un  très  grand
bonheur : c’est la base, l’être et le soutien de tout ; et plus cette
révélation  s’augmente,  plus  ce  bonheur  s’accroît  pour  lequel
l’âme se sent  admirablement créée.  Ô solitude divine,  aimable
demeure, où Dieu est et sera dans toute l’éternité ! Solitude qui
est un moment, un maintenant éternel, où Dieu prend ses plaisirs
en lui-même ! De dire ce que vous êtes, vous êtes l’aimable centre
de la créature destinée pour ce bonheur. Mais d’exprimer ce que
vous êtes en vous-même ; vous êtes Dieu et le centre de tous les
plaisirs divins.  Ô Unité,  d’expliquer comment vous êtes toutes
choses, et avez toutes choses ; c’est une pure révélation qui se fait
sans  le  pouvoir  dire.  Aussi  l’âme  n’a-t-elle  pas  son  plaisir  à
l’exprimer ni à le dire,  mais à en jouir.  Mais que dis-je jouir ?
Jamais on ne jouit de l’unité divine : elle nous perd heureusement
en elle, et ainsi étant perdu en cette unité, Dieu jouit de tout ce
qui  est,  attirant  tout  en  cette  unité,  spécialement  les  âmes
destinées pour cette grâce. Cette lumière centrale par cette unité
fait faire oraison, fait agir, et généralement fait faire toutes choses
en cette unité ; l’âme y trouvant toutes capacités, et hors de la ne
trouvant rien. Si à parler, à écrire et le reste qu’elle peut faire,
c’est en cette unité, ou elle trouve capacité pour tout ; cette unité
étend son principe second pour faire toutes choses parfaitement,
non en action, mais en repos et en nudité très grande selon le
degré de sa jouissance.
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C’est là où toutes les espèces créées se perdent, et où l’âme est
élevée à contempler en nudité parfaite :  ce qui ne se peut pas
appeler proprement contempler ; puisque la toute action se perd
en un jouir, sans mouvements, mais en unité en la manière de
Dieu.  Là l’âme est  élevée au-dessus du temps et  des  sens ;  là
l’âme est mise en un agir, sans aucun mouvement, mais bien en
l’unité, en un tout qui contient tout.
Enfin, c’est tout dire quand on dit qu’en vérité là Dieu révèle à
telle âme son unité divine ; et qu’ainsi il faudrait dire ce que c’est,
que  d’exprimer  ce  premier  degré  de  lumière  du  centre  ou  de
lumière divine et éternelle, et qu’à mesure que Dieu révèle à telle
âme son unité divine, il la fait passer et se perdre en cette même
unité.
De dire que l’âme jouit là des merveilles de Dieu, c’est se tromper
et ne pas exprimer les choses dans la vérité. Car à mesure de la
révélation, se fait la perte et ainsi il vaut mieux dire (et cela est
vrai) que c’est Dieu qui jouit de soi en son unité, où l’âme se perd
heureusement par cette divine révélation.
27. Or cette révélation ne se fait pas, comme l’on comprend que
se font ordinairement les révélations, par le dehors, par son de
voix ou par intelligences divines ; nullement : mais bien par une
révélation si intime que rien ne le peut être davantage ; d’autant
que  l’unité  divine,  étant  et  possédant  le  plus  intime de  nous-
mêmes comme notre premier principe, et  qui est la base et le
soutien de tout, se fait entendre par le plus intime, et ainsi se
révèle d’une manière surprenante par un silence admirable. C’est
pourquoi l’âme qui sait par son centre le mystère n’y correspond
qu’en paix et silence qui la font défaillir suavement à elle-même,
comme  nous  voyons  qu’une  eau  qui  s’écoule  en  la  mer,  se
mélange et se perd en la mer, sans plus se pouvoir retrouver.
28.  Cette révélation de la  Divine Essence,  ou de l’unité  divine
dans l’âme, est très différente, ou toute différente, de celle qui se
fait lors que cette Unité divine se sera écoulée selon son dessein
en tel degré que les personnes divines sortiront de cette unité par
la génération du Verbe en l’âme : pour lors l’âme en son unité
entendant cette profonde parole, sortira (sans sortir) pour avoir le
Verbe divin en elle.  Ces  deux révélations sont  très  différentes,
selon que l’expérience fait  voir :  l’une est  dans le  silence et  la
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perte ;  l’autre  est  un  parler  admirable  de  Dieu  en  action
vigoureuse par laquelle Dieu se connaît incessamment.
J’ai été un peu long, quoique très court pour cette divine lumière :
mais voyant votre lettre si bonne et si pleine d’expérience, j’ai cru
qu’il fallait vous répondre, et du moins vous récréér dans votre
chère  solitude.  Je  ne  vous  ai  pas  répondu  mot  à  mot :  je  me
contente de vous dire que toute votre lettre est dans l’expérience,
et que vous n’avez qu’à poursuivre, et que faisant selon que vous
faites, comme je crois, vous irez découvrant peu à peu les vérités
que je vous écris. 1673.

3.70. Dieu tout en l’âme [Réponse]
1. J’ai reçu bien de la consolation à la lecture de la vôtre, j’aurais
volontiers  le  désir  de  ne  vous  répondre  rien,  sinon  de  vous
renvoyer votre lettre, et de vous dire que vous n’avez qu’à être
fidèle à la continuation de tout ce que vous lui marquez. Car dans
la vérité tout ce que vous m’y dites est bon, mais encore de très
bonne expérience. Et je ne puis que vous donner plus au long ce
que vous m’y dites en peu de mots.
2. Soyez donc au nom de Dieu fidèle, non à faire quelque chose,
d’autant  qu’il  n’est  plus  temps,  mais  à  ne rien faire  par  vous-
même, et à mourir de cette manière incessamment, prenant tout
de  moment  en  moment  et  par  le  moment,  qui  sera  toujours
rempli de tout ce qu’il vous faudra, tant pour honorer Dieu et lui
rendre vos devoirs, que pour bien faire ce que vous devez faire à
chaque moment.
3. Où il  faut remarquer un grand et  important principe,  savoir
que comme Dieu est pour Lui-même et par Lui-même tout ce
qu’il Lui faut pour Se béatifier Soi-même pleinement, sans avoir
besoin que de Lui ; aussi est-Il tel pour la créature. Je dis pour la
créature,  d’autant  qu’Il  est  son  centre,  sa  perfection  et  son
bonheur ; par sa créature, d’autant aussi que la créature sort de
Dieu  comme  une  émanation  qui  a  toute  Sa  perfection,  non
seulement en Sa ressemblance et en Sa jouissance, mais encore
en ce que la créature se laisse réfléchir vers son Créateur qui, en
lui donnant l’être et tout ce qu’elle a de moment en moment et le
lui communiquant, retire à Soi ces mêmes dons, c’est-à-dire toute
Sa créature, comme vous voyez que le soleil se communiquant
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par ses rayons, les fait retourner vers lui par de douces vapeurs,
d’autant que tout ce que Dieu fait, Il le fait pour Soi-même.
Et ainsi la créature mourant à soi et ne s’appropriant rien par sa
propre  opération,  reçoit  purement  de  moment  en  moment  ce
qu’elle est et pour quoi elle est et ce qu’elle doit opérer ; et par
cette  même  opération  divine  par  laquelle  elle  reçoit  cela,  elle
reçoit  aussi  force  et  faculté  pour  retourner  vers  son  principe.
Ainsi une âme qui a peu à peu appris à mourir à elle-même en
quittant  son  opération  propre,  se  rend  capable  de  l’opération
divine, qui est de moment en moment ne manque jamais de lui
donner  tout  ce  qui  il  lui  faut,  mais  en  sorte  que  cette  même
opération sans se souiller dans la créature fait ce retour vers Dieu.
De cette  manière la  créature n’ayant  que ce moment,  jouit  de
tous, et à tout ce qu’il lui faut, sans qu’elle ait besoin de rien :
puisqu’il est très certain que Dieu ne se donne jamais à demi ;
mais  qu’il  se  donne  pleinement  à  sa  créature  de  moment  en
moment, pour lui-même. Jamais il ne regarde sa créature pour la
créature, mais pour lui-même ; jamais il n’aime la créature pour
elle, mais pour lui ; jamais il n’y soigne pour elle, mais pour lui :
et  ainsi  étant  appliqué  à  lui-même  par  un  amour  infini,  il
s’applique de cette même manière à sa créature.  Et comme la
créature ne le regarde que rarement de cette manière, aussi a-t-
elle peine à trouver cette opération divine si continuelle, si pleine
et si surcomblée comme dans la vérité elle est.
4.  Mourons à nous-mêmes, et quittons notre propre opération,
qui ne peut jamais être que pour nous ; et nous trouvons que tout
ce que Dieu est pour lui-même et par lui-même, il l’est pour nous
et  par  nous.  Ainsi  comme il  est  incessamment appliqué à lui-
même, aussi l’est-il à nous pour se connaître et s’aimer par de ce
que nous sommes. Sa divine providence, son soin et sa sagesse,
et généralement toutes ses perfections divines sont appliquées à
la créature non seulement pour lui donner tout ce qu’elle est de
moment en moment dans une perfection admirable, mais encore
afin  que  la  créature  qui  est  capable  d’opérer,  mourant  à  son
opération propre, entre dans l’opération de tout ce que Dieu est,
et s’approprie ainsi toutes les perfections divines : ce qui ne se
peut jamais faire qu’en mourant à soi et en étant de moment en
moment ce que Dieu l’a fait être pour lui et pour la gloire.

182



Écrits choisis de Monsieur Bertot

5.  Car  il  faut  remarquer que Dieu est  se communiquant et  se
donnant de moment en moment à cette âme, ou pour mieux dire,
que chaque moment est à telle âme DIEU128. Dieu se donnant à
elle non seulement pour sa perfection et pour la remplir de lui
selon sa capacité ; mais encore pour la rendre capable de toutes
les  choses  pour  lesquelles  il  l’approprie,  faisant  seulement  de
moment en moment ce que raisonnablement il faut pour ce qui
se  présente  en  ce  moment.  Ceci  paraît  extraordinaire  et
surprenant ; cependant il est très vrai et fort ordinaire à une âme
qui sortant peu à peu de soi et de son opération, est entrée en
l’opération divine. Et tout ceci n’est que bégayer de ce que sans
peine  une  âme en  sortant  de  soi  et  de  son  opération  trouve ;
rencontrant toute chose si à point en tout ce qui lui arrive soit de
la part de Dieu ou des créatures, soi-même de soi. Car tout est un
et devient un en ce moment divin, concentrant toute chose en son
unité par chaque moment de telle créature. Pour lors les soins,
l’amour et le reste de la créature y tombant des mains, elle a tout
cela, car elle ne devient pas estropiée ; mais elle ne l’a plus par
elle-même, mais bien par son principe divin. 
6. Ce que l’âme a donc à faire est de ne rien faire par elle-même,
mais  bien  de  faire  et  de  souffrir  tout  ce  qui  se  présente  de
moment en moment ; et ainsi elle aura tout ce qu’il lui faut pour
être pleinement contente et pour pleinement contenter Dieu dans
ce moment et  toujours ;  d’autant  que la  plénitude un moment
remplit l’autre ; et ainsi de moment en moment elle est et fait tout
ce qu’il faut pour remplir ce que Dieu désire d’elle, sans chercher
les  choses,  comme font  les  âmes  qui  vivent  dans  leur  propre
opération  et  de  leur  propre  opération.  Elles  sont  toujours  en
mouvement  et  en  désir,  elles  souhaitent  incessamment  de
glorifier  Dieu,  et  jamais  ne  jouissent  de  rien :  elles  sont
incessamment en haleine pour toutes choses et n’ont nullement
ce qu’il leur faut. Cela est fort bon en son temps, d’autant que
l’on va à Dieu par les bons désirs et par les saintes affections ;
mais comme durant tout ce temps on vit et on marche en la terre,
on ne peut jamais trouver le point d’éternité, qui consiste dans un
plein repos et à se satisfaire pleinement du moment où l’on est.
Ainsi  quand on a fait  un long usage de son soi-même par de
saints désirs, Dieu en décharge, délivrant l’âme de son opération

128 Majuscules dans la source.
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propre et lui faisant par ce moyen trouver son repos par chaque
moment de sa vie, qui est très rempli de Dieu, étant un moment
éternel qui remplit  tout de Lui-même pour Lui-même selon la
capacité  du  sujet.  De  cette  manière  il  n’est  pas  besoin  de  se
fatiguer de désirs et de soins de ce que l’on fera ou de ce que l’on
ne fera pas, de ce qui arrivera et généralement de tout ce qui peut
arriver : Dieu y soigne par Lui-même et pour Lui, et pour remplir
Son dessein éternel ; et cela suffit.
7. Je sais bien que cela fait  beaucoup mourir la créature,  Dieu
conduisant  toujours  toutes  choses  autrement  que  nous  ne  le
désirerions  et  que  nous  ne  le  voudrions ;  mais  qu’importe ?  Il
suffit  de mourir pour bien faire toutes choses, et  nous verrons
sans aucune faute  qu’encore que vivant  en nous-mêmes et  du
premier abord, les choses nous semblent nous perdre et renverser
tout : à mesure que nous mourrons nous changerons de jugement
et  nous  dirons  que  tout  est  admirablement  bien  fait.  Je  vous
avoue que j’ai vu un million de fois ceci arriver comme je vous l’ai
dit.  Il  me  paraissait  au  commencement  que  ces  choses  qui
arrivaient étaient tout contraires à ce qu’il fallait : mais mes sens
et  ma raison  commençant  à  mourir,  je  trouvais  par  la  foi  qui
s’emparait de mon centre et qui prenait la place de moi-même,
que  tout  était  admirablement  bien,  et  même  ce  qu’il  fallait
absolument.
8. Cela souvent ne se voit qu’après un long temps ; d’autant que
Dieu qui voit, et qui fait tout en moment d’éternité a ses desseins
forts éloignés de nos moments : et ainsi il faut souvent qu’il se
passe bien du temps pour découvrir le lieu et la place où il faut
poser cette pierre travaillée par la main de ce divin architecte.
N’avez-vous jamais pris garde à ces architectes experts ? Ils ont
leur  ouvrage dans leur  idée,  qui  leur  est  particulière ;  et  ils  le
distribuent seulement aux artisans, qui s’appliquent à travailler
chacun une  chose  selon  le  modèle  qu’on  leur  en  donne,  sans
savoir l’effet que telle chose doit faire : mais lorsqu’on pose ses
pièces particulières, où elles sont destinées, pour lors seulement
on  voit  leur  place  et  leur  beauté  en  l’ouvrage  selon  l’idée  du
maître.  Ainsi  en est-il  de Dieu quand il  est  le  maître dans les
âmes. Tant et tant de rencontres nous semblent hors d’œuvre et
hors de ce qui nous serait à propos pour notre dessin intérieur et
extérieur.  Mais  un  peu  de  patience :  mourez  et  mourez  sans
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réserve et vous trouverez qu’il n’y a pas un moment qui ne soit un
moment de la divine Sagesse et de la providence de Dieu, qui
charme autant à la suite, que la mort a été rude quand ces choses
se sont passées.
9.  Durant  le  temps  que  l’âme  est  façonnée  de  Dieu  pour  ce
moment  éternel  du  dessein  divin,  elle  souffre  un  million  de
combats et d’agonie qui font expirer toutes choses en elle : car
non seulement les sens souffrent cette peine et cet étranglement,
mais  la  raison,  le  bon  sens  et  le  salut  même  semble  être  en
hasard ;  et  il  faut  que  par  un  étrange  combat  tout  tombe  en
l’homme sous ce marteau, afin qu’étant ciselé et ajusté au dessein
éternel de Dieu, ils viennent dans la suite à trouver ce véritable
repos dans la jouissance du dessein éternel sur lui. Pour lors il
commence à goûter et à jouir d’une tranquillité qui ne peut être
ébranlée ; d’autant qu’elle met en l’âme une si grande et si pure
foi, que l’âme découvre par elle Dieu et son opération continuelle
et qu’ainsi elle ne peut ensuite jamais tomber que dans le bon
plaisir divin. Sa paix devient telle dans la suite qu’elle désirerait
humblement toutes les créatures et Dieu même de la troubler :
car ne vivant et ne subsistant que par la volonté divine et par son
bon plaisir, les créatures et Dieu même peuvent-t-il faire quelque
chose qui ne soit pas la volonté divine en telle âme ? Non cela ne
se peut jamais :  ainsi tout étant pour cette âme volonté divine,
tout est admirable, tout est son centre et le comble de sa paix. Je
dis  pour  cette  âme qui  tâche  de  mourir  incessamment  à  elle-
même  et  à  son  opération.  Car  les  créatures  font  souvent  des
choses qui ne sont pas volontés divines : mais ces choses qui ne
sont pas volontés divines en ceux qui les font mal,  deviennent
volonté divine dans les autres qui les souffrent et s’y ajustent par
mort au moment.
10. Ainsi telles âmes ne s’amusent pas, ni même n’y pensent pas,
à discerner si chaque chose qui arrive au moment, vient de Dieu
immédiatement,  ou  de  la  créature,  ou  d’elles-mêmes :  elles  se
laissent  posséder  au  moment  et  c’est  assez :  ainsi  chaque
moment est leur paix et leur tout, n’ayant qu’à mourir en tout et
de cette sorte chaque moment leur devient moment divin. Leur
intérieur n’est figuré que de ce que Dieu veut, d’autant qu’elles se
laissent  emporter  au  moment ;  et  pour  le  dehors  elles  sont
comme la providence les veut,  pauvre ou riche,  réussissant ou
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non, contentes ou non contentes. Toutes choses leur deviennent
une même chose ; d’autant que par la mort elles sortent de toutes
choses  et  ont  ainsi  toujours  tout  ce  qu’il  leur  faut  en  chaque
moment de leur vie. Un état et une disposition ne leur est pas
plus chère et plus désirable que l’autre. Elles savent bien que les
choses sont en elles-mêmes plus les unes que les autres ; ainsi la
Communion  est  plus  en  soi  que  faire  une  autre  chose :  mais
toutes choses considérées hors d’elles-mêmes et en ce moment
du bon plaisir divin sur l’âme sont la même chose, et ainsi l’on ne
désire pas plus l’une que l’autre [chose], ni d’être consolé que
d’être attristé, ni d’être oublié de Dieu à ce qu’il paraît, que d’en
être fort rempli d’une manière sensible, etc. On est plein de tout,
étant possédé et possédant le moment comme moment éternel ;
et ce moment est seulement ce que nous avons, et ce qui nous
arrive, quel qu’il soit, mourant ou étant mort en pur abandon sans
abandon.
11. Cet état commence dès le matin et se continuent tout le jour,
et non seulement cela, mais toute la vie, dès que l’âme sort du
distinct ne faisant plus de distinction d’un temps ni de l’autre. Là
l’âme  trouve  tous  les  mystères,  les  vertus,  l’oraison  et
généralement toutes choses. Là par ce moment elle est purifiée,
étant emportée en Dieu par le moment de ce qu’elle souffre de ce
qui lui arrive. Ainsi elle ne se purifie plus par plusieurs actes et
pratiques, comme autrefois ; mais elle est purifiée par le moment,
comme elle reçoit toutes les vertus, et tout ce dont elle a besoin
par ce moment. En ce moment et par ce moment elle se purifie,
et a les choses en manière d’éternité sans distinction ; c’est-à-dire
que  se  laissant  emporter  à  la  simplicité  et  à  la  rapidité  du
moment, elle est purifiée de ses péchés et de ses rouilles, et vient
à avoir les vertus comme si elle les avait toujours eues. La pureté
donc qui arrive à l’âme par ce moment calme l’âme d’une autre
manière  que ne  faisaient  tous  les  autres  moyens  passés  de  se
purifier ;  les  vertus  y  sont  aussi  d’une  autre  manière  sans  les
posséder.
12. Et la raison de ce changement et de ce procédé est, que ce
n’est plus l’âme qui se purifie, mais Dieu, qui le fait par sa divine
opération  en  moment  éternel  et  par  ce  moment,  pourvu  que
l’âme s’y laisse, et l’emporte en Dieu ; ce qu’il fait assurément à
tout  moment  pourvu  qu’elle  demeure  en  abandon,  contente

186



Écrits choisis de Monsieur Bertot

pleinement de ce qui lui arrive. Ce repos, ce vide, ce calme sont
tout son soin sans soin, et là l’âme perd toute prévoyance ; car
Dieu  soigne  pour  elle.  Autrefois  elle  était  souvent  altérée  et
troublée, même avec justice, de bien des choses qui lui arrivaient,
lesquelles  contrariaient  sa  perfection,  ses  desseins  et  même
l’ordre de Dieu : mais ici où tout devient un, tout se remédie, tout
s’ajuste, et tout est bien, aussitôt que chaque moment arrive. Car
ou il est bien en soi, ou bien ce même moment remédie à ce qui
manque. Ainsi quoiqu’il arrive, jamais il n’y a de moment de suite
qui soit vide ; si l’un est vide (car nous sommes toujours hommes
et ainsi toujours fautifs,) le second y remédie en se perdant par
cela même dans le moment ; et par là la chose même est remédié.
D’où vient que saint François de Sales éclairé divinement disait :
si  malheureusement  j’avais  commis  un  péché  fort  grief,  je  ne
voudrais ensuite qu’un moment pour me calmer, me perdant par
ce moment même ; et ainsi sortant de moi et de ma misère je
n’écouterai je n’écouterai en Dieu, et porterait la suite de mon
péché en moment de purification. 
Tous les serviteurs de Dieu, comme un Taulère, un Henri Suso et
quantité d’autres qui ont joui de Dieu, savent cela et parlent de ce
procédé,  et  n’ont  rien tant  à  cœur dans leurs écrits  que de se
laisser emporter en la jouissance de ce moment éternel.  Il  y a
grand plaisir de les lire quand on est déjà beaucoup avancée en
cette divine jouissance.
13.  Les hommes qui ne savent pas ce que c’est que d’être agi
divinement  par  le  moment  de  Dieu  croient  les  âmes  qui
expérimentent ceci inutiles et fainéantes. Ils se trompent : car il y
a autant de comparaison entre l’activité et l’acte de telles âmes
agit de Dieu (parce qu’elle n’agit plus par elle-même mourant à
elle)  et  à  l’activité  qu’elles  avaient  auparavant  par  elle-même,
(quoique très remuante et bouillante), qu’il y a entre l’opération
d’une fourmi et l’opération d’un Dieu. C’est un Dieu qui agit par
leur non opérer et  qui est  par leur non-être ;  et  cet  agir  est  le
moment de chaque moment :  et  ainsi jugez de la différence si
vous le pouvez.
14.  Mais  enfin  ces  mêmes  hommes  n’étant  pas  plus  que
raisonnables  disent :  du  moins  ces  âmes  sont-elles  violentées,
étant au-dessus et hors de leur être et opérer naturel, qui n’est
naturellement et suavement que dans le distinct et dans la propre
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action  de  la  créature.  Il  se  trompe  encore  aussi  lourdement,
conduits qu’ils sont par leur science purement raisonnable : car
comme Dieu est  le  véritable centre de toute sa créature,  il  est
aussi son lieu très naturel ; et ainsi la créature n’est dans son être
vraiment naturel que lorsqu’elle la rend Dieu. Et comme l’opérer
suit l’être, il est infaillible que si Dieu est le véritable centre et le
lieu très naturel de l’homme, l’opération divine est aussi sa très
naturelle  opération.  C’est  ce  qui  est  cause  que  vraiment  les
hommes ne trouvent leur vrai repos que lors qu’ils ont fait perte
de leur  activité  propre,  pour se revêtir  de l’opération divine et
pour être agi par elle.
15 Cessons tout ce discours pour répondre à quelque détail  de
votre lettre.
Vous dites très bien que votre âme et sans prévoyance ; et cela
doit être : d’autant que ce qui cause cet état présent de votre âme,
est un état de moment éternel effectué par la lumière du fond. Ce
rayon divin est le principe direct de tout en l’âme : c’est pourquoi
il  n’y  a  qu’à  le  suivre  fidèlement  sans  s’arrêter,  mais  vivant
seulement du moment comme je viens de dire.
Ne vous rengagez pas à un autre directeur : laissez votre intérieur
dans sa situation, perdu dans ce moment et par ce moment ; et
pour  l’extérieur  consultez  comme  vous  me  dites  selon
l’occurrence.  Votre  intérieur  doit  être  à  Dieu,  et  pour  mieux
exprimer Dieu : mais pour votre extérieur et ce qui le concerne
dans  vos  emplois,  il  appartient  au  prochain ;  ainsi  c’est  aux
créatures de le conduire et de le former selon la raison dont les
créatures sont les organes. Et de cette manière tout ira bien, et
chaque chose sera dans son ordre et dans sa justesse.
Je vous assure que je fais et que je ferai toujours tout ce qu’il me
fera  possible  pour  vous  et  pour  ce  qui  vous  touche.  Je  me
recommande à vos saintes prières et je suis à vous sans réserve.
Ce 23 avril 1674.
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II Correspondances (DM 4)

4.02. Comment y correspondre
1. La personne dont il est question doit être tout à fait assurée de
son  Oraison  et  ne  plus  hésiter  et  douter.  Tous  ces  doutes  la
retardent  assurément  beaucoup ;  d’autant  qu’elle  ne  se  peut
donner avec liberté à son Dieu selon toute l’étendue de son bon
plaisir,  et  souvent  même  brouille  ce  qu’il  fait  avec  plus  de
miséricorde.
2. Son Oraison donc consiste dans une simple quiétude et repos
solitaire en la présence de Dieu, qui opère par ce moyen tout ce
qu’il  fait  dans  plusieurs  autres  âmes  par  les  actes  divers  et
multipliés, et par toutes les ferveurs plus violentes, et même ce
qu’il a fait autrefois par ses amours, lumières, et diverses activités
passées.  Il  faut  pour  correspondre  à  ce  degré  d’Oraison  se
contenter de ce simple repos et abandon de tout soi-même, et
écoulement en Dieu soit pour l’Oraison, ou pour la préparation à
la  sainte  Communion,  et  généralement  pour  la  constitution
intérieure de tout le jour.
3. Cette Oraison a des degrés infinis selon la fidélité et la pureté
de l’âme ; et ce repos silencieux en la présence de Dieu est une
inclination véritable de l’âme en Dieu et de Dieu à l’âme, qui fait
par  son  approche  tout  ce  que  l’âme  faisait  par  soi-même
autrefois, étant plus éloignée de lui, afin de se pouvoir approcher
et ôter tous les milieux qui l’en empêchaient, soit aussi par tous
les  motifs  divers  dont  elle  se  servait  pour  pratiquer  la  vertu,
s’animant activement et se reprenant aigrement quand elle y avait
manqué. Présentement que le procédé est changé, l’âme pratique
aussi  fidèlement  la  vertu,  non  par  tant  de  violence,  mais  en
repos ; non par une multiplicité de motifs, mais par une unité de
quiétude,  laquelle  en soi  contient  éminemment  cette  diversité,
comme la lumière et la vertu du Soleil129 renferme[nt] toutes les
fleurs et les fruits. Il en est de même des diverses lumières sur les

129S majuscule.
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mystères et les fêtes que la sainte Église nous propose tous les
jours avec tant de plénitude de grâce, qui est renfermée sous ces
figures  extérieures.  L’âme  dans  ce  repos  et  dans  cette  simple
adhérence  à  Dieu  en  jouit  véritablement,  les  honore,  les
solemnise [solennise], et fait à leur égard plus amplement ce qu’il
faut, et avec plus de fruit et de grâce que par ses activités passées.
Souvent  de  cette  quiétude  amoureuse  et  simplicité  nue
découle[nt]  lumière  et  amour,  qui  rend[ent]  toute  l’âme
extrêmement active et infiniment industrieuse pour les honorer et
se rendre à Jésus-Christ : mais très souvent elle ne les trouve et
honore que dans leur source pour l’intérieur ; car pour l’extérieur,
comme l’âme est plus à Dieu qu’au temps passé, aussi a-t-elle un
extérieur plus posé, dévot et édifiant tout le monde.
4.  Il  arrive à  l’âme ainsi  établie  dans ce degré d’Oraison trois
dispositions particulières, ou plutôt l’âme se trouve en trois divers
états. Le premier est un simple nu et tranquille état n’ayant désir
ni volonté de se remuer pour quoi que ce soit, l’âme étant alors
comme une  personne  à  laquelle  on  donne  un  consommé qui
contient en soi la substance de diverses viandes, quoique la vue
ne les remarque pas. Pour lors il suffit de demeurer abandonnée
et perdue [fém.] de cette manière sans vouloir discerner ce qui se
fait.
(2.) Quelquefois il découle de cet état amour et lumière sur les
puissances, ce qui découvre plusieurs vérités tant en Jésus-Christ
qu’en divers autres sujets qui concernent la perfection de l’âme ;
et pour lors il ne faut que voir et goûter ce que l’on fait goûter.
(3.) Tantôt l’âme est mise dans une nudité de l’un et de l’autre,
c’est-à-dire  dans  une  pure  obscurité  tant  pour  le  sommet  de
l’esprit que pour les sens ; l’âme ne pouvant se servir pour lors
que de la nue foi, et cela par la pointe et le sommet de l’esprit, car
pour les sens ils sont tous dissipés et extravagués, ce qui cause
grande  peine  et  ennui.  Ce  que  l’on  doit  faire  alors  est  de  se
contenter  que le  sommet  de  l’esprit  soit  dans  une très  simple
récollection, laissant les sens dans leur peine : mais quand cette
peine est trop violente, il est de fois à autre à propos de tourner
doucement et humblement cette portion suprême vers Dieu qui
habite assurément dans cette obscurité quoique toute l’âme ne le
puisse  croire ;  en  cette  manière  l’âme  fera  une  très  sainte  et
fructueuse Oraison.   
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5. Il faut observer que ce degré d’Oraison est surnaturel, et qu’il
n’en faut pas parler aux âmes, sinon lorsqu’on est fort certifié
qu’elles ont disposition et vocation à tel état : autrement on les
perdrait,  et  on  les  rendrait  inutiles  tant  pour  le  commerce
intérieur avec Dieu que pour la sainte pratique des vertus ; et qui
plus est, on contribuerait à les remplir d’elles-mêmes, pensant les
vider et simplifier.
[…]

4.05. Sécheresses
1. Comme il est de grande importance de ménager les croix et les
sécheresses qui nous arrivent,  vous devez tâcher de faire votre
possible pour faire un saint usage de l’état où vous vous trouvez,
et dont vous me parlez en la vôtre. 
Ces  sortes  de  sécheresses,  de  stupidités,  d’insensibilités,  et
d’indifférences  pour  les  choses  de  Dieu  viennent  souvent  de
divers principes, dont Dieu se sert indifféremment par la fidélité
de l’âme. Qu’importe si le jardin est arrosé par la pluie du ciel ou
par la main de l’ouvrier, pourvu que les fleurs et les fruits suivent.
Dieu  se  sert  également  de  toutes  choses  à  l’égard  des  âmes
fidèles, généreuses et courageuses à ne regarder et à ne prétendre
que Dieu et leur perfection dans les états où elles se trouvent.
2. Ces  choses  viennent  donc  comme  je  dis  de  différents
principes ;  tantôt  par  un  ordre  spécial  de  Dieu  pour  nous
mortifier et nous déprendre de nous-mêmes, en nous jetant de
l’amertume  sur  toutes  les  bonnes  choses  que  nous  avons  en
pratique. Une autre fois elles viennent de certaines révolutions
d’humeurs  dans  notre  tempérament.  Quelquefois  enfin  elles
viennent de lassitude, et pour nous être un peu trop forcées, et
n’avoir pas pris assez justement les démarches de l’ordre de Dieu.
[…]

4.06. Simplicité, abandon
C’est avec beaucoup de consolation que je vous réponds, désirant
vous être utile pour votre intérieur si Dieu m’en fait la grâce. Je
répondrai donc à vos difficultés. 
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1. Pour ce qui touche la première, ne vous étonnez pas de votre
pauvreté, de vos sécheresses et de vos impuissances en l’oraison.
Quand l’âme est assez heureuse d’avoir l’inclination pour n’être
rien et pour le néant, cette tendance à n’être rien est une grande
lumière et un grand amour ; et ainsi quoique souvent vous ne le
conserviez pas, la sécheresse, la pauvreté et la puissance qui vous
y  inclinent  et  qui  vous  y  conduisent  vous  sont  une source  de
lumière et de grâce très féconde. Ne vous étonnez pas que ces
sécheresses et ces manques de goûts et de lumière vous donnent
de la peine ; elles le doivent faire si elles sont vraiment efficaces,
pour  vous faire  tendre au néant  en vous humiliant  et  en vous
apetissant par le rien véritable. On ne conçoit que très rarement
cette grande et importante vérité, et l’on croit toujours que d’aller
à Dieu et le commerce avec Lui, est par lumières, par la facilité et
par les dons aperçus. Cela est très vrai en plusieurs âmes, mais
non en toutes, spécialement en celles où le désir est plus efficace
de faire régner Dieu sur elles-mêmes à leurs dépens.
Le rien donc de soi-même est le moyen divin et accourci pour
nous  faire  trouver  promptement  Dieu,  supposé  que  le  même
néant  et  le  même  rien  soit  continué  par  les  rencontres  hors
l’oraison, comme en l’oraison par les sécheresses, les pauvretés,
et l’humiliation, en expérimentant l’éloignement de Dieu par le
sentiment de ses ténèbres et de ses misères. Ainsi soyez fidèle en
votre oraison sur ce principe et  vous expérimenterez qu’autant
que  vous  défaudrez130,  et  que  vous  mourrez  vraiment  par  ce
procédé de Dieu, autant vous trouverez que, bien que vous [25]
n’ayez rien, vous ne laisserez pas d’avoir et de trouver tout ce que
les  lumières,  les  vérités  et  les  goûts  divins  pourraient  faire  en
l’oraison et même davantage et plus promptement.
[…]
[suivent des lettres dont je ne relève pas d’extraits, adressées à une correspondante -
« Car pour l’ordinaire les âmes au degré où vous êtes sont ferventes et désireuses de
leur perfection, quand les choses les touchent sensiblement et avec quelque goût ».
(L.4.13) -  ou à une mère religieuse.  Bertot  s’adapte  aux moins avancés  sur le
chemin intérieur. 
Il  en sera de même chez Guyon et  Fénelon.  Enfin l’adaptation aux religieuses
appelle  à des références aux pratiques et  « Si nous ne voyons dans cette  vie  cet

130Inconnu de Rey ou de Littré. Défaillir.
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heureux et admirable mystère de Jésus-Christ, nous le verrons dans l’éternité   […]
Heureuse l’âme qui devient donc amoureuse de Jésus-Christ ! Car sans crainte, à
peu de frais, et sans tant d’embarras, elle peut se purifier, ensuite elle peut par ce
moyen  mourir  à  soi  et  par  là  vivre  et  devenir  capable  des  grandeurs  divines.»
(L.4.15). 
Parfois rare épanchement de Bertot  :]

4.17 Solitude. Mourir à soi.
1.  Quoique  le  travail  soit  pour  Dieu,  cela  n’empêche  pas  que
l’âme  ne  trouve  encore  sa  nourriture  plus  amplement  et  plus
solidement dans l’Oraison et la solitude. Je vois cela dans mon
expérience. Je vous avoue que je me suis nourri en nourrissant les
autres :  mais  présentement  ce  pain  ne  pourrait  pas  être  ma
nourriture.  Il  faut  une  solitude  nouvelle  qui  purifie  encore
davantage et qui par conséquent mette l’âme dans un degré de
communication plus substantielle. C’est [ce] après quoi je cours
et ce que mon âme désire sans désirs, afin que selon le degré
qu’elle obtiendra en solitude et en silence elle soit et devienne
capable d’un nouvel agir plus substantiel.
2. Je vois que ces deux choses ou ces deux états vont s’établir : le
silence et la solitude pour donner lieu au Verbe divin de s’écouler
et s’engendrer dans le centre de l’âme ; et après, l’agir selon la
providence et l’occurrence, par lequel ce même Verbe engendré
en  l’âme,  et  qui  est  vraiment  nourriture  dans  le  silence  de  la
solitude, s’écoule sur les autres. Mais comme il se trouve infinis
degrés en cela, le degré d’agir est purifié et relevé par la solitude.
D’où vient que je remarque que trois ou quatre mois de solitude
rétabliront mon âme dans tout un autre degré de pureté que celui
où je suis ; et que l’écoulement au prochain dans lequel je suis,
quoiqu’aux  autres  il  paraisse  fort  nourrissant,  ne  pourrait  pas
cependant  nourrir  mon âme.  Il  faut  par  nécessité  qu’un autre
degré plus substantiel s’écoule en une solitude nouvelle, afin de
trouver une nourriture plus substantielle. Il me semble que je suis
comme  ces  personnes  du  monde  qui  font  leur  fortune :  ils
haussent leur état et leur table selon le fonds qu’ils acquièrent de
nouveau,  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  mis  leur  fonds  suffisant  pour
établir  une maison selon leur dessein :  et  pour lors l’agir  et  la
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solitude sont égaux, c’est-à-dire l’agir est solitude, et la solitude
est agir.  
3. Heureuse l’âme à laquelle Jésus-Christ est découvert ; car en
vérité la solitude et l’agir peu à peu le reçoivent pour en jouir !
Prenez courage, travaillez fortement, et ne vous donnez point de
relâche. Selon que vous me dites, renouvelez-vous incessamment,
afin que peu à peu en mourant et en vous corrigeant la lumière
s’insinue insensiblement en votre intérieur.
  Heureuse l’âme dont Dieu prend le soin et la peine de la faire
mourir  à  soi-même  par  les  contrariétés,  croix  et  peines  du
moment  présent !  Sa  mort  est  sa  vie,  et  sa  purification  est  sa
lumière ;  car  il  se  fait  par  là  en  elle  un  fonds  de  silence  tant
intérieur qu’extérieur ; qui la rend capable d’entendre Dieu, de le
voir  et  d’en  jouir  heureusement.  Mais  qu’il  faut  mourir !
Demandons-le incessamment afin que nous ne nous remplissions
pas incessamment de nos propres inventions et de nous-mêmes.

4.18 Mort à soi.
1. Ce que je vous écrivis dernièrement, que vous dites être bien
relevé, l’est assurément : mais cela a été par ouverture de cœur,
vous  parlant  de  ce  qui  se  faisait.  Ce  n’est  qu’un  petit
commencement  de  Jésus-Christ,  et  une  effusion  encore  fort
médiocre  de  son  Esprit.  Il  est  vrai  que  c’est  l’explication
comment cette communication se fait.
2. Nous trouvons dans la vie de plus plusieurs Saints et Saintes
qu’ils parlent de cette communication et qu’ils la marquent ; mais
très  peu  nous  disent  la  manière :  ce  qui  serait  une  grande
consolation ;  d’autant  que  par  là  on  pourrait  voir  et  découvrir
quelque chose de la grâce si elle se donnait à nous. ...
[…]

4.25 Avantages des croix et de l’abandon.
4. Je vous dirai ce que je fais à chaque Messe tenant le corps et le
sang de Jésus-Christ.
  Il est très vrai que plus mon âme est éclairée, plus je découvre
que le bonheur de la vie consiste dans l’abandon unique entre les
mains de la divine Bonté, laquelle par sa divine Sagesse ordonne
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de tout. Si je vous pouvais exprimer ma lumière, combien une
âme est relevée et enrichie par l’abandon à cette divine Sagesse
quoi qu’elle ne voie souvent que sa pauvreté ! C’est une beauté
dont  l’éclat  n’est  pas  moindre  que  Dieu  même.  C’est  ce  qui
donne lustre aux Saints, à un chacun en sa manière : et heureuse
l’âme  qui  ne  sait  être  ni  rien  faire  que  s’abandonner
amoureusement à sa divine conduite ; comprenant bien que c’est
tout faire que de demeurer en repos, remise131, et se laisser entre
les mains de Dieu, pour nous mettre et nous ajuster selon son
dessein et son bon plaisir ! Et quoique nous ne nous agréions pas
ni ne nous plaisions de ce que nous faisons, pourvu que nous
soyons tranquilles [et] abandonnées, nous lui agréons ; et il suffit.
Ô Dieu ! les Bienheureux n’ont des yeux [d’yeux] dans l’éternité
que pour se complaire dans l’agrément de Dieu : ainsi une âme
qui  est  comme  il  faut  ne  fait  que  s’abandonner,  et  de  cette
manière elle est contente, Dieu l’étant ; certaine qu’elle est que
Dieu ne manque jamais de faire toute chose digne de ses yeux et
capable  de  le  contenter :  mais  le  malheur  est  que  nous  ne
sommes satisfaites par le nôtre [par notre agrément ?].
[...]

4.31 Le cœur vide possède Dieu.
1. Nous sommes toujours mécontents, parce que nous le voulons
être ;  et nous manquons ordinairement de toutes choses, parce
que  nous  ne  les  voulons  pas  avoir.  Que  diriez-vous  d’une
personne  laquelle  dirait  désirer  le  Soleil  et  jouir  de  l’agréable
lumière du Soleil, et qui cependant se boucherait les yeux elle-
même ? Ne diriez-vous pas qu’elle ne le veut pas, et qu’agir de la
sorte, c’est ne le vouloir pas ? Dieu par son infinie bonté a une
infinie joie de se donner et de se communiquer incessamment à
nous ; et le Soleil  ne se donne et ne se répand avec tant [avec
autant]  de profusion dans le  monde que Dieu le  fait  dans les
âmes : mais il est impossible que nous recevions ces profusions
de Dieu qu’autant que nous nous vidons de nous-mêmes. N’est-
ce pas donc nous boucher les yeux pour ne vouloir voir les grâces
de  Dieu,  que  de  volontairement  s’occuper  d’une  infinité  de

131Littré (« remis, e ») : voir notamment les 5e et 6e acceptions : Qui a recouvré
la santé, les forces. /Rassuré, dont l’esprit a repris le calme.
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choses  qui  ne  nous  sont  commises  par  l’ordre  de  Dieu,  telles
choses  remplissant  incessamment  des  pensées  étrangères  qui
nous  bouchent  les  yeux ?  N’est-ce  pas  aussi  ne  pas  vouloir
recevoir ces profusions des grâces de Dieu, que de remplir notre
affection de plusieurs choses créées, qui non seulement ne sont
pas  l’ordre  de  Dieu sur  nous,  mais  qui  sont  par  notre  propre
inclination naturelle ?  Car comme Dieu se reçoit  en la  volonté
vide d’affections créées ; ainsi c’est volontairement ne pas vouloir
Dieu, que de remplir volontairement cette capacité, qui seule est
capable de recevoir Dieu. Une âme donc laquelle volontairement
s’occupe des créatures sans ordre de Dieu, et qui sciemment s’y
affectionne et s’y attache volontairement, se bouche les yeux pour
ne  pas  voir  Dieu,  et  volontairement  refuse  et  rebute  les
miséricordes de Dieu.
[…]

4.38 Les croix font courir à Dieu.
1. Prenez courage pour ce qui touche votre Communauté. Vous
ne voyez pas le profit que vos pauvres paroles font, non plus que
l’effet de votre désir pour leur perfection. Continuez à travailler
généreusement. Je vous en dis autant pour votre Oraison. Faites
état  que  vous  ne  devez  faire  autre  chose  que  mourir :  c’est
pourquoi vivez en ténèbres, sécheresses et pauvretés intérieures.
La seule lumière de la foi peut être la lumière de l’amour en cet
état ; mais aussi l’amour est assurément fort qui fait vivre l’âme
de cette  manière,  amour si  caché,  si  inconnu,  et  cependant si
puissant qu’il est seul capable de rassasier l’âme.
2. Mourez au nom de Dieu de cette manière de nue, obscure et
incertaine foi amoureuse ; je dis foi incertaine, non qu’elle ne soit
très assurée, mais d’autant que l’âme qui la croit [la foi] ne la voit
pas.  C’est  vraiment  un  amour  puisque  l’âme  aime ;  mais  si
fortement qu’elle ne voudrait quitter cet exercice pour quoi que
ce soit. Vivez donc de cette manière pauvre, inconnue et tout à
fait abandonnée de secours humain et divin, au moins selon que
la créature le juge.
3.  Ne  vous  mettez  non  plus  en  peine  des  tentations  en  cette
constitution  intérieure :  votre  âme  est  à  l’abri  de  leurs  coups,
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quoiqu’elle sente bien leurs batteries132 Il suffit que votre fond soit
paisible et abandonné pour tout et sans réserve. Ne craignez pas
de  me  tromper.  Dieu  vous  aime.  Soyez-lui  fidèle  et  soyez
courageuse ; car je défie tout l’enfer et tout le monde d’opprimer
une  âme  qui  est  à  Notre-Seigneur.  Vous  verrez,  Dieu  aidant,
Jésus-Christ  régner  et  subjuguer  toutes  les  créatures  rebelles.
Vous avez cru que vous et nous étions opprimés sans ressource.
Courage ! le temps viendra que la vérité aura le dessus. Continuez
à prier pour moi, je vous prie.

4.43 Aimer sans amour sensible.
1. Je vous écris aujourd’hui volontiers et avec grand plaisir ; et je
vous dirai que selon ma pauvre lumière votre Oraison est bonne
et  très  bien :  suivez-la  sans  réflexion.  Que  votre  intérieur  soit
fidèle  et  constant  à  s’occuper  à  tout  ce  que  Dieu  lui  donne
secrètement, quoiqu’il se voie très pauvre et indigent de toutes
choses. Prenez de moment en moment ce que vous aurez, soit
pour disposition à l’Oraison ou durant le jour ; et généralement
en chaque occasion j’espère que la bonté divine ne manquera de
vous  fournir  toutes  choses  selon  votre  besoin.  Portez  avec
humilité  et  résignation  amoureuse  la  peine  de  vous  voir  très
privée intérieurement de tout ce que votre cœur désire,  et  que
vous  voyez  bien  que  Jésus-Christ  voudrait  que  votre  âme
possédât. Cette manière d’avoir sans posséder est excellente : car
ici le désir intime du cœur supplée à l’effet sensible et aperçu ; et
l’âme  cependant  ne  laisse  d’en  être  très  humiliée,  paraissant
devant  Dieu  non  seulement  comme  une  pauvre  des  biens  de
Dieu, mais comme une imparfaite et très éloignée de son amour
et de la pureté requise pour approcher de lui. Ceci souvent est
très  sensible  et  cause une purification admirable ;  car  c’est  un
creuset  du pur  amour  sans  amour.  Qu’il  est  dur  d’aimer  sans
amour et de jouir en ne possédant rien !
[…]

132 Littré : querelles, batailles.
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4.49 Abandon sans regard sur soi.
1. Ma très chère sœur,  il  faut  en tout  s’abandonner à  la  divine
Providence et heureuse l’âme qui le laisse faire !  Il  faut que je
vous avoue que le saint abandon entre les mains de Dieu est le
paradis de l’âme et que Dieu par ce moyen fait des merveilles en
elle ; car autant qu’une âme se laisse soi-même et tout ce qui la
touche  en  la  Providence  divine,  autant  Dieu  y  pourvoit
admirablement. C’est là le trésor de la vie, la source d’une infinie
paix et le nœud qui nous fait jouir de Dieu et nous applique Ses
infinis  trésors.  Laissons-nous  donc  à  la  divine  Providence  et
prenons de moment en moment tout ce qui nous arrive comme
de Dieu ; car c’est véritablement Lui qui ordonne et fait tout dans
une âme qui se confie et s’abandonne pleinement à Lui et ne se
voit rien d’elle. Priez Notre Seigneur pour moi afin que ceci soit
véritablement en moi, étant le comble du bonheur et qui conduit
à la véritable lumière dans le centre de notre âme.
[…]

4.52 Solitude. Abandon absolu.
1. Les divers embarras et occupations m’ont ôté le moyen de vous
écrire et à vous dire le vrai, il fait meilleur d’être en Dieu que hors
de  Dieu  en  travaillant  pour  les  autres.  La  vie  se  passe
insensiblement. Heureux qui est perdu sans ressource et sans se
pouvoir retrouver, non pas même pour les choses les plus saintes !
Car  Sa  bonté  y  fournit  et  y  donne  remède.  S’il  y  a  quelque
bonheur dans la vie, c’est de se perdre sans savoir où l’on est, non
seulement dans la vaste solitude de l’intérieur, mais encore dans
la solitude extérieure. Je laisse volontiers les âmes fortes agir et
travailler  aux  bonnes  affaires ;  mais  pour  moi,  la  consolation
serait  d’être  dans  la  solitude  sans  affaires  ni  soin  aucuns ;  Sa
bonté y donne ordre avec un soin vraiment paternel, dont j’ai une
reconnaissance très grande.
[…]

4.60 Sûreté de l’abandon.
Pour ce qui est de votre intérieur, laissez-vous aller haut et bas
comme Dieu voudra. Tenez-vous seulement dans l’abandon sans
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abandon ; et quoique vous n’en ayez ni lumière ni goût, ne laissez
pas de demeurer comme cela. Souffrez dans ce même abandon
les  choses  qui  vous  arriveront,  votre  âme  étant  quelquefois
comme un  vaisseau  dans  la  mer,  qui  de  fois  à  autre  est  tout
renversé, si bien que les gens même qui sont dedans sont tous en
alarme et en désordre : et cela cependant n’empêche pas que le
bateau  ne  demeure  dans  la  mer.  Ainsi  quand  l’âme  sait
s’abandonner,  elle  sait  [comment]  ne  jamais  quitter  Dieu.  Et
comme les gens du bateau se troublent quelquefois, de même les
habitants de notre âme, qui sont nos sens et les puissances [de
l’âme], sont tous troublés à cause des grandes tempêtes : mais
tout cela ne nous fait rien non plus qu’au bateau, [à] savoir que
tout cela ne saurait empêcher qu’il ne demeure dans la mer. Et
enfin plût à Dieu que comme les tempêtes et les grands orages
souvent engloutissent et abîment les vaisseaux, de même Dieu
veuille qu’étant fondées sur l’abandon les grandes tempêtes nous
abîment  et  [nous]  perdent  dans  la  mer  infinie  qui  est  Dieu
même ! Car il me semble, chère Sœur, que c’est là le chemin. Que
les autres qui peuvent trouver d’autres voies pour arriver à la vie,
y aillent.

4.67 J.-C. ne vit en l’âme que par la croix.
1. C’est un si grand bonheur à une âme que de connaître Jésus-
Christ, que cela ne se peut exprimer : car il est le principe et la fin
de tout bonheur, il béatifie véritablement une âme à laquelle il se
découvre ; et quoique cela ne paraisse que peu, cependant il est
tout certain que cela arrive de la sorte. Mais comme il a pris dans
sa  divine  personne  humanisée  toutes  les  croix,  souffrances,
rebuts  et  le  reste,  qui  ont  été les  chères compagnes de sa vie
humainement divine, cela fait qu’il ne peut jamais vivre dans une
âme que de la même sorte ; la vie qu’il a à mener dans les âmes
n’étant  nullement  autre  que  celle  qu’il  a  menée  dans  son
Humanité.  C’est  pourquoi  à  mesure  qu’il  s’approche  d’une
personne, les croix croissent : mais c’est toute [tout] autre chose
quand il ne se contente pas seulement de s’en approcher, mais
encore qu’il entre en elle ; car pour lors les croix redoublent. Mais
enfin, ce qui est admirable, quand il  ne se contente pas d’être
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dans la  créature,  mais  qu’il  devient  la  créature133 ;  pour lors  la
créature  ne  souffre  pas  seulement  en  elle  des  croix,  mais  elle
devient tellement les croix mêmes, que les seules âmes qui l’ont
expérimenté le savent.
2.  Je  vous  dis  tout  ceci,  chère  Sœur,  pour  votre  lumière  et  la
mienne, afin que nous ne nous étonnions [pas] hors de mesure si
les croix nous arrivent de tous côté ...
[…]

Onze dernières lettres de M. Bertot dans le même 
ordre à une même personne : 

4.71. Silence devant Dieu
1. Puisque vous voulez bien que je vous nomme ma Fille134, que
vous  l’êtes  en  effet  devant  Dieu  qui  l’a  ainsi  disposé,  vous
souffrirez que je vous traite en cette qualité, vous donnant ce que
j’estime le plus, qui est un profond silence. Ainsi lorsque vous
avez peut-être pensé que je vous oublierais, c’était pour lorsque je
pensais le plus à votre perfection. Mais je vous parlerai toujours
très peu : je crois que le temps de vous parler est passé, et que
celui de vous entretenir en paix et en silence est arrivé. Demeurez
donc paisible, contente devant Dieu ou plutôt en Dieu dans un
profond  silence.  Et  pour  lors  vous  entendrez  ce  Dieu  parlant
profondément et intimement au fond de votre âme.
2. Là Dieu ne parlera en vous que comme Il parle en Lui-même,
et Il ne vous dira que ce qu’Il Se dit à Soi-même. Il Se dit  : « 
Dieu » ; Dieu le Père en Se connaissant dit : « Dieu », et c’est la
génération  du  Verbe ;  le  Père  et  le  Fils,  se  disant  une  parole
d’amour,  en  produisent  l’Amour  qui  est  Dieu,  et  c’est  la
production du Saint-Esprit. Dieu a proféré de toute éternité dans
Soi-même :  « Dieu,  Dieu »,  et  c’est  ce  Dieu  que  Dieu  veut
exprimer et imprimer en vous. Et comme je ne suis que l’écho de

133Admirable, décidément.
134Jeanne-Marie Guyon.
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Dieu, je ne puis vous répéter autre chose, et dans le temps et dans
l’éternité, que : Dieu. 

4.72. Béatitude en cette vie
1. Je serais infidèle, ma fille, si  je laissais passer cette occasion
sans vous assurer que je me souviens autant de vous que vous le
désirez  et  que je  [le]  dois  en  la  présence  de  Dieu.  Je  n’ai  pu
penser à ces paroles de notre Évangile sans vous en faire part :
« Montrez-nous votre Père et il nous suffit 135». En effet si la vision
de Dieu suffit aux Bienheureux, pourquoi la vue que nous avons
du même Dieu par la foi ne vous suffira-t-elle pas ? Celui-là n’est-
il pas bien avare, à qui Dieu ne suffit pas ? Il suffit à Lui-même,
puisqu’Il est Son trône, Son temple, Sa demeure, Sa gloire et Son
tout ;  Il  suffit  aux  Anges,  aux  créatures…  Pourquoi  donc  ne
suffira-t-Il pas à un petit cœur comme le vôtre ?
2. Si vous n’êtes pas contente de Le voir par la foi, si vous désirez
quelque chose davantage, vous l’avez en plénitude, puisque non
seulement vous voyez Dieu par les yeux de la foi, mais vous Le
goûtez par l’oraison dans la paix et dans le repos de votre cœur :
vous L’aimez puisque vous désirez de L’aimer, et enfin vous Le
possédez et Il vous possède, puisqu’Il est en vous et que vous êtes
en Lui.  Vous croyez en Dieu :  croyez-moi aussi,  parce que les
paroles que je vous dis ne sont point de moi. Comme le Fils est
dans Son Père et que le Père est dans Son Fils, ainsi Dieu est en
vous, et vous en Lui. Qui vous empêche donc d’être heureuse au
milieu même de toutes les misères du monde, et de commencer
votre  éternité  dans  le  temps,  puisque  vous  croyez  en  Dieu,
puisque vous Le possédez et qu’Il vous possède ? Les saints dans
le ciel,  tous ravis de ce qu’ils voient et de ce qu’ils possèdent,
s’écrient « Sanctus, sanctus, sanctus 136 ». Que pouvons-nous dire
autre  chose sur  la  terre,  et  ensuite  demeurer  en paix  dans un
profond silence ? C’est le paradis où je veux être avec vous sur la
terre, en attendant que nous soyons entièrement consommés en
Dieu dans le ciel.

135Jean 14, 8-9 (il : cela).

136Apoc., 4, 8.
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3. Dieu  et  rien,  aviez-vous  jamais  compris  ces  deux  paroles ?
Pour moi je n’y ai encore rien compris et encore moins pratiqué.
Dieu :  en  faut-il  davantage ?  Rien :  n’est-ce  pas  là  notre  tout,
notre fonds, notre moyen, notre voie ? N’est-il pas vrai que c’est
dans le silence, la solitude et le repos que l’on comprend ces deux
grandes vérités ?
Il est venu une bonne âme aujourd’hui qui m’a supplié de lui dire
seulement  trois  paroles  pour  toute  sa  vie,  et  qu’elle  ne  m’en
demandera pas davantage. Ce procédé m’a surpris, et après avoir
demeuré un peu paisible et en oraison, je lui ai dit qu’elle écoutât
ce que j’allais dire sans le savoir moi-même. Je me suis mis à
genoux  pour  lui  dire :  « Demeurez  en  silence,  demeurez  en
solitude,  demeurez  en  paix » ;  et  aussitôt  nous  nous  sommes
séparés sans rien dire davantage. Dieu veuille que ce soit pour
l’éternité ! Je vous dis la même chose, et soyez comme l’écho de
ma voix pour la répéter à Madame votre Sœur137 : solitude, silence,
paix.
4. Il me vient ici une pensée, qu’il y a bien de la différence entre
la voix du cœur et de la bouche : pour entendre celle-ci, il faut
être proche et l’on peut entendre celle-là de loin. Plus la voix de la
bouche est haute et élevée, plus on l’entend de loin. Il [en] est
tout le contraire de la voix intérieure : plus elle est basse, plus on
l’entend. Il  faut s’approcher bien de l’autre ;  pour l’intérieur,  il
faut  se  séparer,  s’éloigner  de  soi-même,  et  entrer  dans  la
profondeur du néant à l’infini. Remarquez cette belle parole que
Dieu dit à l’âme : « Inclinez votre oreille 138». Les hommes disent :
« Levez les oreilles, ouvrez-les », pour dire : écouter. Mais Dieu
dit :  « Penchez-les,  baissez-les,  inclinez-les »,  c’est-à-dire :
approfondissez.  Vous  jugez  combien  nous  nous  entendrons
quand je serai en solitude et vous aussi.
5. Je veux bien satisfaire à toutes vos obligations et payer ce que
vous devez à Dieu : j’ai de quoi fournir abondamment pour vous
et pour beaucoup d’autres. J’ai en moi un trésor caché : c’est un
fond inépuisable qui n’est autre que mon néant. C’est là que tout
est, c’est là que je trouve de quoi satisfaire à vos obligations. Ce

137Il s’agit de la sœur de Madame Guyon, religieuse âgée.

138Ps. 44, 12 : « Écoutez, ma fille, ouvrez vos yeux et ayez l’oreille attentive… »
(Sacy).
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trésor est caché. Car on croit que je suis quelque chose ! C’est
qu’on ne me connaît pas. Ce fond est un trésor, car c’est toute ma
richesse, c’est mon bien et mon héritage, c’est mon tout. Et s’il
est dit que là où est le trésor, le cœur y est aussi, je vous assure
que mon néant est mon trésor, car mon cœur y est et je l’aime
tendrement. Il est inépuisable, car Dieu en peut tirer tout ce qu’Il
veut. Voyez ce qu’Il a tiré du néant en la Création, et jugez ce
qu’Il peut faire du nôtre en la sanctification.
Il faut laisser ce néant entre Ses mains : Il en fera tout ce qu’Il
voudra. Si bien qu’en laissant ce néant à la volonté de Dieu, je
donnerai tout pour vous. Et après cela ne me demandez plus rien.
Je donne tout d’un seul coup, et je suis ravi de n’être et de n’avoir
plus  rien.  Je  vous  soutiendrai  que  Dieu ne  peut  épuiser  notre
néant, comme Il ne peut épuiser Son tout.

4.73 Fidélité à demeurer en Dieu.
J’avais dessein de vous écrire bien des choses touchant l’état et la
disposition  où  vous  devez  entrer,  qui  est  une  fermeté  et  une
confiance  inébranlable  dans  le  vide  de  tout  le  créé,  étant  un
soutien très pur et très simple en Dieu seul. Vous y entrez assez
souvent, et même vous y demeurez assez longtemps ; mais une
infinité  de  choses  vous  en  font  sortir :  tantôt  c’est  un
empressement pour les choses extérieures, tantôt un ennui de la
nature,  tantôt  une  recherche  et  un  détour  de  l’abandon,
quelquefois c’est une crainte. Je vous aurai spécifié cela plus au
long ; mais la providence m’envoie du monde qui m’en empêche.
Adieu en Dieu.  Tout  vôtre  en  lui  seul  et  pour  lui.  Vous  serez
anathème si vous n’êtes toutes en lui uniquement, infiniment et
éternellement. 

4.74 Sur le même sujet.
Je  vous  écris  ce  mot  pour  vous  dire  de  demeurer  dans  une
profonde  paix,  reposant  humblement  en  Dieu.  Fuyez  toute
attention et application d’esprit, tous efforts de la volonté. Sachez
que vous n’êtes rien, et que vous ne pouvez rien ; et ainsi, laissez
faire Dieu seul. Il n’est point oisif  où il est ; et quoiqu’il ne se
laisse  pas  sentir,  il  ne  laisse  pas  d’opérer  en  nous  des  choses
infinies. Il y fait tout ce qu’il a jamais fait et ce qu’il fera dans
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toute  l’éternité :  il  y  engendre  son  Verbe  et  produit  son  Saint
Esprit ;  et  je  ne  doute  point  qu’il  ne  produise  en  vous  des
participations de l’Esprit de Dieu. Demeurez donc tout abîmée et
absorbée  en  Dieu,  dans  ses  divines  grandeurs  et  dans  ces
opérations intimes de Dieu, en vous reposant en lui par le fond, et
non par contention d’esprit, ou par une application trop forte de
la volonté. Soyez toute perdue et anéantie. Ne réfléchissez jamais
où vous êtes, ce que vous faites, ni sur ce que vous entendrez.
2.  Quand une  fois  on  est  abandonnée  à  Dieu,  il  ne  faut  plus
penser à soi, car Dieu prend tout. Ô, que vous seriez heureuse si
vous pouviez vous laisser de la sorte, et ne plus jamais penser à
vous !  Servez  un  peu  la  divine  Bonté  comme  s’il  n’y  avait  ni
paradis ni enfer. Dieu seul, Dieu seul encore une fois ;  et puis
rien de tout le reste. C’est là toute ma science, ma force et tout
mon fonds. Ne faites rien ; laissez-vous, et j’aurai soin de vous.
Dieu fera tout, laissez-le seulement faire ; il opérera divinement
en vous, et vous ne pourriez opérer que fort humainement.
3. Soutenez-vous toujours très simple et très pure dans le point de
votre grâce, sans vous en détourner jamais, quoiqu’il arrive. Le
point  de  grâce  ou  Dieu  vous  veut,  est  un  vide  de  toutes  les
créatures, qui vous ne doivent être plus rien, et à qui vous n’êtes
plus. Tout est mort et anéanti pour vous, et vous devez être morte
et anéantie pour toutes choses. Le vide doit être encore de vous-
même ;  car  vous  ne  devez  point  penser  à  vous,  c’est-à-dire,
particulièrement à vos misères et à vos impuissances, à moins
que ce ne soit en paix et en repos. Souvenez-vous que la vue de
vos impuissances et faiblesses seules vous met au désespoir. Vous
ne devez donc point voir ces choses, qu’en même temps vous ne
regardiez Dieu,  qui est  votre force et  votre tout.  Oubliez donc
toutes choses, et ce que vous êtes ; souvenez-vous uniquement de
Dieu : et alors vous connaîtrez véritablement ce que vous êtes, et
avec fruit.
4. Votre plus grand empêchement pour être tout à Dieu, est-ce
trop de retour et de réflexion sur vous-même. À proportion que
vous entrerez dans le vide, vous entrerez dans la conformité aux
états de Jésus, sans que vous le connaissiez ; car la voie que Dieu
veut tenir sur vous est très cachée : il l’ordonne de la sorte pour
remédier à votre orgueil. Marchez donc dans ce vide avec paix,
silence,  repos et  amour,  sans vouloir  ni  chercher  ni  voir  autre
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chose, que ce vide et ce repos en Dieu, autant que sa bonté vous
l’accorderont.
5.  Dans  votre  Oraison,  travaillez  toujours  à  deux  choses ;  la
première,  à  vous  désoccuper  des  créatures  et  de  vous-même :
ensuite tâchez de vous occuper de Dieu ou de Jésus au fond de
vous-même, ou en lui-même. Que cette occupation soit  douce
sans violence, paisible sans inquiétude, simple et en amour ; un
regard amoureux et tranquille de Dieu est tout ce que je vous
demande.  Que  si  Dieu  par  une  conduite  adorable  ne  vous
accorde pas ce regard ; pacifiez-vous et demeurez en repos dans
votre néant, vous contentant de n’avoir rien, de n’être rien, et de
ce que Dieu seul est tout.
6. Voilà votre attrait, ne le perdez pas ; car il vous est facile d’en
sortir,  par  une recherche et  inquiétude qui  vous est  naturelle :
toute autre vue, quoique sainte, est capable de vous embrouiller.
Respectez tout ce qui conduit à Dieu, et demeurez dans le petit
point où il vous met.

4.75. Perte de tout en Dieu.
1. Ne vous étonnez point de vos chutes passées, mais perdez-vous
aux pieds de la divine Bonté avec toutes vos infidélités. Il faut
que vous demeuriez toute perdue et abîmée en Dieu seul, pour ne
plus rien voir, ni en vous ni en aucune chose, mais Dieu seul en
toutes les créatures. De même que pendant un beau jour en plein
midi on ne voit plus dans le ciel que le soleil, ainsi vous ne devez
voir que le soleil de Justice et Sa présence en toutes choses. Vous
ne pouvez assez entrer dans le repos et dans la paix intérieure,
car c’est la voie pour arriver où Dieu vous appelle avec tant de
miséricorde. Je vous dis que c’est la voie, et non pas votre centre :
car  vous  ne  devez  pas  vous  y  reposer  ni  y  jouir,  mais  passer
doucement plus loin en Dieu et dans le néant : c’est-à-dire qu’il
ne faut plus vous arrêter à rien, quoiqu’il faille que vous soyez en
repos partout. Sachez que Dieu est le repos essentiel et l’acte très
pur en même temps et en toutes choses : au-dedans et au-dehors
de Sa divine essence, Il agit toujours, et Se repose toujours. De
même vous  devez  vous  reposer  sans  cesse  et  agir  néanmoins
doucement  et  paisiblement,  quoique  fortement,  pour  tendre
toujours à Dieu et au néant dans la simplicité et unité. Ce repos
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ne doit  point interrompre cette action,  ni  l’action votre repos :
c’est là dormir et veiller, agir et se reposer ; et c’est ce que Dieu
demande de vous.
2. Je  vous  en  dis  infiniment  davantage  intérieurement  et  en
présence  de  Dieu :  si  vous  y  êtes  attentive,  vous  l’entendrez.
Soutenez-vous  en  Dieu  nuement  et  simplement,  seule  et  une,
c’est-à-dire dépouillée de toutes choses, simplement toute telle
que vous êtes,  seule sans idée,  et  ramassée dans l’unité  d’une
seule chose, d’une seule pensée, d’une seule affaire :  une à un
Dieu, une en Dieu, enfin un Dieu, et après cela plus rien, ni de
vous, ni des créatures, mais Dieu seul, Dieu seul en qui tout doit
être perdu et abîmé pour le temps et pour l’éternité. N’ayez donc
plus d’idées, de pensées, de sentiments de vous-même, non plus
que d’une chose qui n’a jamais été et ne sera jamais. Qu’il en soit
de même de tout ce qui n’est point Dieu seul.
Demeurons  ainsi,  j’y  veux  demeurer  avec  vous  et  je  vais
commencer aujourd’hui à la sainte messe. Je suis sûr que si je
suis une fois élevé à l’autel, c’est-à-dire que si j’entre dans cette
unité divine, je vous attirerai139, vous et bien d’autres qui ne font
qu’attendre.  Et  tous ensemble,  n’étant  qu’un en sentiment,  en
pensée, en amour, en conduite et en disposition, nous tomberons
heureusement en Dieu seul, unis à Son Unité, ou plutôt n’étant
qu’une unité en Lui seul, par Lui et pour Lui. Adieu en Dieu.

4.76 Sur le même sujet.
Jésus-Christ vous appelle à la solitude pour y parler à votre cœur
des  choses  qui  surpassent  tous  les  sens :  vous  n’avez  qu’à
l’écouter. Conservez-vous bien dans un profond silence ; ne vous
laissez  toucher  d’aucune chose,  ni  au  dehors  ni  au-dedans  de
vous-même :  mais vous tenant toujours dans un grand vide de
tout, vous trouverez un profond abîme de Dieu, dans lequel vous
vous perdrez sans vous relâcher, sans cesser et sans vous borner.
2. Dieu est infini ; et dès le moment que nous entrons en lui, nous
devons nous y approfondir à chaque moment à l’infini, sans nous
violenter  pourtant :  car  tout  s’opère  en  paix,  en  silence,  en
profondeur ; et par mort et anéantissement total de vous-même et
de toutes choses, vous serez simple en Dieu, c’est-à-dire seule à

139Cf. Jean, 12, 32.
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seul. Pensez que la simplicité de Dieu leur rend solitaire en lui-
même, et séparé de tout ce qui n’est point sa propre essence : il
faut aussi que la simplicité vous sépare de tout ce qui n’est pas le
fond intime et profond de vous-même, afin que ce fond touche
Dieu,  et  qu’il  ne  soit  qu’unité  en  Dieu  au-delà  de  toutes  les
douceurs et sentiments, quoique cela soit bon. 
3.  Demeurez  pour  jamais  paisible,  tranquille  et  en  silence  en
Dieu,  n’écoutant  plus  vos  raisonnements,  ni  vos  retours,  ni
aucune créature. La paix extérieure et intérieure est votre attrait,
votre grâce et votre perfection. Je crois que naturellement vous y
êtes  entièrement  opposée ;  mais  Dieu  fera  un  coup  de  sa
miséricorde, si vous le laissez faire : car pour vous, vous ne devez
rien faire, et toute votre disposition doit être une connaissance
humble,  paisible  et  amoureuse de votre  incapacité  et  de votre
misère,  avec un abandon de tout  vous-même à Dieu seul,  qui
peut tout et fera tout. Tâchez donc de mourir à toute inquiétude ;
n’attendez rien de vous ni d’aucune créature : mais attendez tout
de Dieu et en Dieu.

4.77 Recevoir les infirmités et la mort même en 
paix et abandon.
J’ai bien conçu la disposition ou vous êtes par votre infirmité : je
vous dis qu’elle n’est pas à la mort, mais à la gloire de Dieu, qui
veut  s’établir  en  vous.  Vous  avez  trop  peu  d’abandons  à  la
providence et au bon plaisir de Dieu. Et, quand il serait vrai que
vous dussiez mourir dans le moment que vous lirez cette lettre,
faudrait-il  vous ébranler  et  vous inquiéter ?  Il  suffirait  de vous
jeter simplement et amoureusement en Dieu, et y demeurer en
paix et en repos jusqu’au moment de la mort. Hélas, que nous
servent  nos  inquiétudes,  nos  désirs  et  nos  recherches !  Après
avoir bien couru, bien travaillé, n’en faut-il pas revenir au repos et
à la paix, puisque c’est là où l’on trouve tout.
2. Je vous avoue que pour lors vous voudriez avoir fait pénitence,
vous  voudriez  au  moins  avoir  commencé :  je  vous  assure  que
celui  qui  est  en  Dieu  commence,  avance,  et  se  perfectionne.
Quand on est là, on fait tout autant que Dieu veut et ordonne : et
l’âme qui se tient fidèle en ce seul point ne désire point plus de
perfection que Dieu ne  lui  en  demande ;  elle  n’aspire  point  à
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davantage que ce que Dieu lui donne. Elle est aussi contente de
son peu, et même de son rien, que du tout : elle demeure en paix
partout, en repos au milieu de toutes choses ; ainsi elle se laisse
conduire  doucement  et  humblement  à  la  Providence,  elle  se
laisse mouvoir, agir, pâtir, vivre et mourir, sans jamais rien vouloir
ni désirer que le bon plaisir de Dieu. Elle verrait tout renverser,
elle verrait la mort et l’enfer même qu’elle ne s’étonnerait : car
étant en Dieu pourquoi s’étonnerait-elle.
3.  Vivez  donc  ou  mourez,  il  ne  vous  importe  pas.  J’ai  lu  de
Monsieur de Bernières, qu’un jour pensant mourir et voyant qu’il
n’avait  encore  rien fait,  il  dit :  j’aime mieux que la  volonté  de
Dieu s’accomplisse, elle m’est plus chère que toute la perfection
de ma vie. Entrez un peu dans ces sentiments ; et que vous ne
vous  découragerez  plus  de  vos  misères  et  faiblesses.  Allons  à
Dieu à l’infini ; lui donnant tout, ne regardant que notre néant :
après  cela  que  les  créatures  disent  et  pensent  ce  qu’elles
voudront. 

4.78 Tout de Dieu, rien de la créature.
Il faut que je vous dise par écrit ce que je voudrais graver dans le
plus profond de votre cœur. Mon Dieu ! Ne trouverons-nous pas
une âme qui soit à vous autant que vous le voulez, en qui vous
vous  reposiez  amoureusement,  et  qui  se  repose  en  vous
absolument sans jamais sortir de vous ? Je voudrais vous dire des
choses assez touchantes et profondes pour vous faire mourir à
vous-même, et à tout le créé ; courage, amour et abandon. Si vous
saviez  la  bonté  et  patience  de  Dieu,  vous  ne  vous  abattriez
jamais ; mais vous seriez et vivriez toujours hors de vous-même.
Je vois si clair le point où Dieu vous tire ; vous êtes tout sur le
bord, il n’y a plus qu’à vous laisser entrer. Vous voilà sur le bord
d’un  abîme  infini,  d’une  chose  inexplicable :  ne  branlez  pas ;
mais  laissez-vous  là  en  Dieu,  afin  qu’il  vous  jette  et  vous
précipite, et qu’il vous perde à jamais en cet abîme.
2. Si vous étiez dans un abîme extérieur, vous seriez perdue aux
yeux  des  créatures ;  et  peut-être  seriez-vous  morte.  Ceci  n’est
qu’une figure. Tombez donc au plus tôt ; Dieu le veut : laissez-
vous tomber dans un abîme sans fond, sans lumière, sans bornes.
Je  dis  sans  fond,  sans  lumière ;  car  c’est  un  abîme  de  foi  et
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d’amour, la foi est une nuit, l’amour est aveugle : un abîme sans
bornes ;  car  c’est  l’infini,  c’est  l’éternité,  l’incompréhensibilité,
c’est Dieu et le Rien. Le Néant n’est-il pas un abîme ? Ces deux
abîmes s’appellent  l’un l’autre.  Dieu appelle  et  demande votre
anéantissement, et votre néant appelle Dieu ; et plus Dieu est en
vous, et plus il désire que vous ne soyez rien, et que vous n’ayez
rien ; parce qu’il est, Celui qui est.
3. Il dit en vous,  Ego sum  140 ; et ainsi vous êtes celle qui n’êtes
pas. Dieu au milieu de vous prend plaisir à dire, Ego sum ; et
vous qui ne savez pas encore que c’est le plaisir de Dieu, vous
vous attristez de n’avoir rien, de ne sentir rien, de ne goûter rien.
Ah, que vous êtes encore peu intelligente, que vous avez peu de
foi ! Si Dieu est tout, vous n’êtes pas ; si vous n’êtes pas, vous ne
pouvez rien avoir ;  si  vous ne pouvez rien avoir,  de  quoi  vous
plaignez-vous de n’avoir rien ? C’est que vous vous imaginez être
quelque chose. Mais quelle folie ! Oseriez vous dire Ego sum, je
suis ? Je crois que si vous prononciez cette parole, vous tomberiez
écrasée de confusion ou d’un coup de la divine Justice.
Il n’y a que vous, ô mon Dieu, qui êtes ! Je reconnais que je ne
suis rien : quand je ne dirai autre chose en toute ma vie, je dirais
assez ; puis que je dirais tout ce que je puis dire et tout ce que je
puis être.

4.79. Tendre à Dieu en Lui-même
Tendre à Dieu seul en lui-même, et à notre néant.

1. Dieu seul est, tout le reste n’est rien : quand sera-ce que vous
direz ce mot avec esprit et vérité ? Mais que ne vous tenez-vous là
en oraison devant Dieu, cœur à cœur, essence à essence, simple,
une à un Dieu, que dis-je ! Dieu à Dieu ? Oui, Dieu en vous doit
Se rejoindre, Se revoir, Se concentrer à Lui-même : Dieu en vous
comme voie doit  tendre à Dieu en Soi-même, comme à Dieu-
centre.  Deus,  Deus meus  dit  le  Prophète,  Dieu en Lui-même,
Dieu  en  moi-même :  Dieu  est  pour  lui,  Dieu  est  pour  moi.
Concevez le reste ! Goûtez et voyez, aimez et connaissez. Et soyez
là toute perdue,  toute pénétrée,  tout abîmée, toute ravie,  toute
transformée  au-delà  des  ravissements  et  des  transports,  mais

140 Exode 3 verset 14 Je suis celui qui suis.
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ravie en Dieu et de Dieu : qui potest capere capiat 141. Si vous ne
comprenez pas l’infini, laissez-vous en comprendre ; si vous ne
pouvez tout digérer, laissez-vous dévorer. Si le zèle de la maison
de Dieu a dévoré un Prophète142, il faut que le zèle de Dieu même
vous dévore. Soyez toute absorbée, toute engloutie, toute passée
et  toute  changée  en  Dieu  par  l’oraison,  la  communion  et
l’amour143 : ne passez pas un seul jour sans oraison et sans amour.
2. Faut-il  que  nous  soyons  si  lâches,  si  infidèles,  si  petits,  si
réservés et si renfermés en nous-mêmes et dans de petits riens ?
C’est ainsi que j’appelle vos affaires et vos occupations et toutes
les  créatures.  Hé,  n’en  sortirez-vous  jamais  une  bonne  fois ?
Assurément que Dieu a de grandes choses à vous dire, puisqu’Il
vous demande tant d’attention. Le voici 144 ! Oubliez votre peuple
et la maison de votre Père : soyez-en aussi loin que le ciel l’est de
la terre. Vous devez converser dans le ciel, et l’Apôtre a dit un
beau mot 145: que nous n’avons pas ici de cité permanente. L’avez-
vous jamais bien compris ? Nous n’avons point de demeure sur la
terre : est-ce à dire que nous en sortirons pour aller au tombeau ?
Non,  ce  n’est  pas  là  toute  la  profondeur  de  l’Apôtre,  mais  il

141 Matthieu, 19, 12 : Qui pourra le comprendre, le comprenne. (Poiret).

142 Ps., 68, 10 : « Parce que c’est pour votre gloire que j’ai souffert tant d’opprobres, et que
mon visage a été couvert de confusion. » (Sacy).

143 Jean de la Croix par Cyprien ? : Ouverture du premier couplet du Cantique
que chante l’âme… [où Cantique éd. 1665 p.350 devient Couplets éd. 1959 p.956] :
« … il lui semble que puis qu’elle est transformée en Dieu avec une si grande force, et si
hautement désappropriée, et ornée de si grandes richesses… » (1665 p.351)

devenu :

« … il lui est avis, puisqu’elle est transformée en Dieu et possédée par lui avec tant de force et
qu’elle reçoit pour arrhes de si grandes richesses… » (1959 p.958). « semble » devient
avis ; ajout de « possédée par lui » : omission de « hautement désappropriée » ; arrhes
ajouté puisque tout achèvement serait  réservé au futur.  Les modifications
sont  nombreuses  sans  avertissement et  le  lecteur  croit  lire  l’admirable
Cyprien (qui n’a pas encore tout oublié même si le jansénisme exerce déjà
influence). [excursus incitant à remonter aux sources !]

144Ps., 44, 12 : « Écoutez ma fille […] ayez l’oreille attentive… » (Sacy).

145Hebr., 13, 14 : « Car nous n’avons pas ici de cité permanente, mais nous
cherchons celle qui est à venir. » (Amelote).
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entend que pour nous, il n’y a point de demeure sur la terre, car
nous n’y devons pas être un seul moment, mais tout en Dieu.
Écoutez ce que l’Église souhaite146 en ce temps :  Sit nobis in te
requies147. Elle ne demande pas d’autre repos ni d’autre demeure
qu’en Dieu et qu’entre les bras de son Époux. Elle lui demande
une nuit paisible et tranquille parce qu’il n’y a du repos que dans
la foi et dans l’anéantissement : repos en la foi qui nous met en
Dieu, repos dans notre néant, qui nous met hors de nous et de
l’être créé.
3. Voulez-vous  savoir  pourquoi  vous  avez  tant  de  peine  à
demeurer paisible ? C’est que vous sortez de l’obscurité de la foi,
voulant voir,  discerner et goûter quelque chose ;  et  c’est par là
aussi que vous sortez de la profondeur de votre néant. Sachez que
les choses ne pèsent point dans leur centre, mais y trouvent la
paix et le repos. C’est que le centre d’une chose est sa fin. Or
quand une chose est arrivée à sa fin, elle n’a plus rien à désirer ni
à chercher. Elle ne saurait aller plus outre, car elle sortirait de sa
fin. Disons encore que la fin d’une chose est le but où elle tend et
pour laquelle elle est. Quand donc elle la possède, elle se repose.
Enfin, la béatitude, la fin et le repos sont la même chose.
4. Dieu seul et le néant sont deux centres. C’est donc uniquement
où nous devons tendre et  où nous trouverons notre  béatitude,
repos  et  parfaite  paix.  Comment  donc  pouvoir  demeurer  un
moment hors de Dieu ? Je sais bien que nos emplois nous en
distraient  souvent :  c’est  pourquoi  je  soupire  tant  après  la
solitude. Mais après tout, c’est notre infidélité qui nous distrait et,
si  nous  avions  du  courage,  rien  ne  nous  pourrait  séparer  un
moment de notre intimité et de notre unité. Savez-vous ce que
j’entends par ce mot : intimité ? Je dis tout ce qu’il y a de plus un,
car je ne crois pas que nous ne devons jamais nous borner ni
nous arrêter à quoi que ce soit. C’est pourquoi, afin d’être plus
infini,  il  faut  toujours  passer  au-delà  de  toute  vue,  de  tout
sentiment et de tous dons, car l’âme qui s’arrête à quelque chose,
quelque sainte et  divine qu’elle  puisse être,  s’arrête toujours à
quelque chose de créé et par conséquent borné et fini, au lieu que
l’infini doit être notre fin.

146Dans le cantique : Christe qui lux es et dies. (Poiret).

147Que notre repos soit en vous [toi]. (Poiret).
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5. Ah que pour aller au-delà de tout, il faut bien dire : rien, rien !
C’est à force de n’être rien que l’on trouve l’infini puisque l’on
trouve Dieu : car je passe au-delà de tout ce que je pense, même
de Dieu et de tout ce que les savants en ont dit. Au-delà de tout
ce qui est concevable, alors je tombe dans une négation de tout le
créé et de tout le créable [crédible]. Et où suis-je pour lors ? En
Dieu.  Mais  je  ne  sens,  je  ne  vois  rien ?  Si  vous  sentiez  et
conceviez quelque chose de Dieu, vous seriez dans le créé et non
pas dans l’incréé, dans le fini et non pas dans l’infini.
6. Allons donc au-delà de tout, à force d’être néant et vide de tout
ce qui n’est pas Dieu seul. Ne faisons pas même cas des pensées
et des beaux sentiments que nous avons de Dieu, parce que tout
cela n’est pas Dieu. Tout ce qui est en nous est moins que rien. Il
y a bien de la différence entre ce qui est de Dieu et ce qui est
Dieu en Dieu. Tout ce qui est en Dieu est Dieu, mais en nous ce
qui est de Dieu n’est pas Dieu. Allons donc au-delà de tout ce qui
est de Dieu en nous-mêmes, pour entrer en Dieu Lui-même.

4.80 Se contenter uniquement de Dieu seul en lui-
même.
Dieu est : je ne leur regarde pas en nous ni dans le créé ; mais
dans lui-même. C’est diminuer Dieu que de le regarder hors de
nous-mêmes : c’est le magnifier que de le contempler au-delà de
tout ce qui est, et de tout ce qui peut être. Je sais bien que Dieu
est partout : mais afin que je sois en repos, c’est-à-dire où il veut,
il faut que je le voie au-delà de tout le créé, et que je demeure en
lui-même, Sit nobis in te reqies.
2. Pourquoi tant de pensées qui roulent les unes après les autres
dans  votre  esprit,  comme les  flots  et  les  vagues  dans  la  mer ;
puisqu’il  ne  faut  qu’une  pensée ?  Cette  pensée  celle-ci :  Dieu,
Dieu. Pourquoi un cœur aussi petit que le vôtre est-il gros de tant
de  désirs ?  Vous  cherchez  et  vous  écoutez  tout ;  et  vous  ne
trouvez rien : c’est que vous n’allez pas au fond et au centre qui
est Dieu. Sachez que votre appétit,  qui est infini,  ne peut être
contenté  que  de  Dieu :  donc  vous  ne  devez  chercher  d’autre
milieu,  d’autre moyen, d’autre fin que Dieu.  Anéantissez donc
toutes les vues de votre esprit, tous les inquiétudes et troubles de
votre âme, tous les désirs de votre cœur, toutes les recherches de
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votre  vie,  toute  l’activité  de vos  actions ;  puisqu’il  ne  faut  que
Dieu. Ne me dites plus que vous êtes misérable ; par ce que vous
ne devez vous laisser toucher que du bonheur de Dieu.
3.  Contentons-nous donc de cette grande vérité,  Dieu est.  Les
démons la connaissent et la sentent ; mais ils ne s’en contentent
pas : c’est ce qui fait leur enfer. Les bienheureux connaissent que
Dieu est et ils s’en contentent : c’est ce qui fait leur béatitude ; car
les saints sont plus heureux de la béatitude de Dieu que de leur
propre  béatitude.  Il  ne  faut  avoir  qu’un  peu  d’amour  pour
entendre  cette  vérité.  Que  les  autres  croissent  en  grâce,  en
sagesse et en vertu, pour moi je me contente de mon néant et de
ce que Dieu est Dieu.
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4.81. L’état d’anéantissement parfait en nudité 
entière
De l’état d’anéantissement parfait en nudité entière, où l’âme est et vit en Dieu, au-
dessus de tout le sensible et perceptible.

1. Le dernier état d’anéantissement de la vie intérieure148 est pour
l’ordinaire précédé d’une paix et d’un repos de l’âme dans son
fond,  qui  peu  à  peu  se  perd  et  s’anéantit,  allant  toujours  en
diminuant, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de sensible et de
perceptible de Dieu en elle. Au contraire elle reste et demeure
dans  une  grande  nudité  et  pauvreté  intérieure,  n’ayant  que  la
seule  foi  toute  nue,  ne  sentant  plus  rien  de  sensible  et  de
perceptible de Dieu, c’est-à-dire des témoignages sensibles de Sa
présence et de Ses divines opérations, et ne jouissant plus de la
paix sensible dont elle jouissait auparavant dans son fond ; mais
elle porte une disposition qui est très simple, et jouit d’une très
grande  tranquillité  et  sérénité  d’esprit,  qui  est  si  grande  que
l’esprit est devenu comme un ciel serein.

148Admirable 81e lettre qui conclut la contribution de Bertot aux volumes du
Directeur mystique. Le choix numérique de 81  lettres n’est pas le fait du hasard :
81 = 3 x 3 x 3 x 3 (un tel intérêt numérique est universel, v. les 81  chapitres
de  La Voie et la Vertu). Dans le même esprit suivent pour ce quatrième et
dernier tome du DM  : 21 lettres de Maur de l’Enfant-Jésus (lettres que nous
avons  reproduites  précédemment),  équilibrées  par  21  =  7  x  3 lettres
nommément  attribuées  à  Madame  Guyon  (la  finale  ou  22e  étant  une
conclusion ajoutée), mais sans dates. Poiret a donc probablement limité son
choix dans un ensemble plus vaste qui était à sa disposition (depuis disparu
avec sa bibliothèque).

Cette lettre fut publiée sans attribution par J.-L. Goré, La notion d’indifférence chez
Fénelon et ses sources, appendice « Sur l’anéantissement », p. 286 à 292, à partir
de  la  pièce 6411  conservée  aux  A.S.-S.  (4 feuillets  d’une  belle  écriture
inconnue de copiste, intitulée « Description du dernier état d’anéantissement
de la vie intérieure » avec annotation de l’érudit Gosselin : « J’ignore de qui
est ce fragment… ». Madame Guyon avait donc communiqué à Fénelon une
copie de cette lettre de son maître.  — L. Goré la rapproche des écrits de
Bernières,  tout en l’attribuant (sous réserve) à Fénelon. Cognet pensait à
Madame Guyon, tout en notant une différence de style (Dict. Spir.,  art. « 
Guyon »,  col.  1330).  Tout  cela  souligne  le  lien  étroit  qui  unit  Bernières,
Bertot, Madame Guyon.
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2. Et dans cet état il ne paraît plus à l’âme ni haut ni bas, ne se
trouvant  aucune  distinction  ni  différence  entre  le  fond  et  les
puissances,  tout  étant  réduit  dans  l’unité,  simplicité  et
uniformité,  et  comme une chose sans distinction ni  différence
aucune. D’où vient que quelques-uns appellent aussi cet état, état
d’unité et de simplicité. Mais dans la dernière consommation de
cet état, il ne paraît plus dans l’âme ni unité ni simplicité, tout
cela étant comme perdu et anéanti. Et bien plus, elle n’a plus de
chez soi, c’est-à-dire elle n’a plus d’intérieur, n’étant plus retirée,
ramassée, recueillie et concentrée au-dedans d’elle-même ; mais
elle est et se trouve au-dehors dans la grande nudité et pauvreté
d’esprit dont je viens de parler, comme si elle était dans la nature
et dans le vide. D’où vient qu’elle ne sait si elle est en Dieu ou en
sa nature.
Elle n’est pourtant pas dans la nature ni dans le vide réel, mais
elle  est  en Dieu qui  la  remplit  tout  de Lui-même, mais  d’une
manière très nue et très simple, et si simple que Sa présence ne
lui est ni sensible ni perceptible,  ne paraissant [260] rien dans
tout son intérieur qu’une capacité très vaste et très étendue.
3. Dans cet état, l’âme se trouve tellement contente et satisfaite
qu’elle ne souhaite et ne désire rien plus que ce qu’elle a, parce
qu’ayant toujours Dieu et étant toute remplie et possédée de Lui
dans son fond, quoique d’une manière très simple et très nue,
cela la rend si contente qu’elle ne peut souhaiter rien davantage.
L’âme se  trouve  comme si  elle  était  dissoute  et  fondue,  ainsi
qu’une goutte de neige qui serait fondue dans la mer, de manière
qu’elle se trouve devenue comme une même chose avec Dieu.
4. Dans cet état il n’y a plus ni sécheresses, ni aridités, ni goût, ni
sentiment,  ni  suavité,  ni  lumière,  ni  ténèbres,  et  enfin  ni
consolation ni désolation, mais une disposition très simple et très
égale.
Il est à remarquer que quand je dis qu’il n’y a plus de lumière en
cet  état,  j’entends des  lumières  distinctes  dans les  puissances.
Car l’âme, étant en Dieu, est dans la lumière essentielle, qui est
Dieu  même,  laquelle  lumière  est  très  nue,  très  simple  et  très
pénétrante, et très étendue, voyant et pénétrant toutes choses à
fond  comme  elles  sont  en  elles-mêmes :  non  d’une  manière
objective, mais d’une manière où il semble que toute l’âme voit,
et par une lumière confuse, générale, universelle et indistincte,
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comme si elle était devenue un miroir où Dieu Se représente et
toutes choses en Lui. L’âme se trouve comme dans un grand jour
et dans une grande sérénité d’esprit, sans avoir rien de distinct et
d’objectif  dans les puissances voyant, dis-je, tout d’un coup et
dans un clin d’œil toutes choses en Dieu.
5. Cet état est appelé état d’anéantissement premièrement parce
que toutes les lumières, vues, notions et sentiments distincts des
puissances sont anéantis, cessés et comme évanouis, si bien que
les puissances restent vides et nues, étant pour l’ordinaire sans
aucune vue ni aucun objet distinct. Néanmoins l’imagination ne
laisse pas de se trouver  souvent  dépeinte de quelques espèces
qu’elle renvoie à ces autres puissances et  qui les traversent de
distractions ;  mais ces distractions sont si déliées, qu’elles sont
presque imperceptibles, et passent et repassent dans la moyenne
région, comme des mouches qui passent devant nos yeux, sans
qu’on les puisse empêcher de voler.
6. Secondement cet  état  est  aussi  appelé état  d’anéantissement
parce que toutes les opérations sensibles et perceptibles de Dieu
sont cessées et comme évanouies. Et même cette paix et ce repos
sensibles qui restaient en l’âme après toutes les autres opérations
sensibles,  tout  cela,  dis-je,  est  anéanti.  L’âme demeure nue et
dépouillée  de tout  cela,  sans avoir  plus  rien de sensible  ni  de
perceptible de Dieu, se trouvant en cet état toujours dans une
grande égalité et dans une disposition égale, soit en l’oraison, soit
hors de l’oraison, dans une disposition intérieure très nue sans
rien  sentir  de  Dieu,  si  ce  n’est  dans  certains  intervalles,  mais
rarement. D’où vient que la plupart des personnes qui sont dans
cet état ne font plus guère d’oraison parce qu’elles ont toujours
Dieu et  sont  toujours  en Dieu,  étant  comme je  viens  de dire,
toujours  en  même  état,  dans  l’oraison  comme  [262]  hors  de
l’oraison. Et comme elles sont pour l’ordinaire dans une grande
nudité intérieure, cela fait qu’elles pourraient bien s’ennuyer dans
l’oraison si le temps était trop long. Mais il faut surmonter toutes
les difficultés et y donner un temps suffisant, lorsqu’on est en état
de le faire.
7. Il est à remarquer encore que, bien que ces âmes se trouvent
pour l’ordinaire dans une égale disposition intérieure, c’est-à-dire
toujours égales dans leur fond et toujours dans cette disposition
très nue et très simple, il se passe néanmoins de temps en temps
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de certaines vicissitudes et changements de dispositions en leurs
sens, et même leurs puissances se trouvent quelquefois émues et
agitées par quelque sujet de peine. Pendant ces vicissitudes et
agitations, elles ne laissent pas de demeurer en paix en leur fond,
ce qui se doit entendre d’une paix nue, simple et solide.
8. Enfin, en cet état, Dieu est la force, l’appui et le soutien de ces
âmes  dans  ces  occasions  de  souffrances,  de  peines  et  de
contradictions qui leur arrivent, leur donnant la force et la grâce
de  les  porter  en  paix  et  tranquillité,  non  en  les  appuyant  et
soutenant  sensiblement  comme dans  l’état  précédent,  mais  en
leur donnant une force secrète et cachée pour soutenir ainsi en
paix et tranquillité ces souffrances, peines et contradictions. Ce
qui est une marque infaillible que ces âmes sont à Dieu, car si
elles n’étaient que dans la nature, elles n’auraient pas cette force
de  souffrir.  Cependant  la  nature  ne  laisse  pas  de  ressentir
quelquefois  des  peines  et  contradictions,  et  leurs  puissances,
surtout l’imagination, ne laisse pas comme je viens de dire de
demeurer  durant  quelque  temps  dépeintes  et  agitées  de  ces
peines. Mais Dieu les soutient par une vertu et une force secrète
en  nudité  d’esprit  et  de  foi,  si  bien  qu’elles  souffrent  et
supportent  tout  avec  paix  et  tranquillité  d’esprit.  Car  quoique
leurs puissances et leurs sens soient dépeints de leurs sujets de
peine et que cela les émeut et agite, néanmoins elles demeurent
en paix dans leur  fond sans fond et  dans une paix sans paix,
c’est-à-dire  dans  une  paix  qui  n’est  plus  sensible,  mais  nue,
simple  et  solide :  c’est  comme  un  certain  calme,  repos  et
tranquillité de toute l’âme.
9. Enfin l’état et la constitution ordinaires de ces âmes est de ne
rien voir  de distinct  dans leurs puissances et  de ne rien sentir
dans  leur  intérieur  de  sensible  de  Dieu,  ni  de  Ses  divines
perfections,  opérations,  écoulements,  infusions,  influences,
goûts,  suavités ni  onctions,  et  de se trouver dans cette grande
nudité d’esprit sans autre appui ni soutien que la foi nue. Mais
quoiqu’elles  ne  voient  rien  de  distinct,  elles  voient  néanmoins
toutes choses en Dieu et, quoiqu’elles ne sentent rien, qu’elles ne
goûtent  rien,  qu’elles  ne  possèdent  rien  sensiblement  de  ces
divins écoulements, néanmoins elles ont et possèdent réellement
Dieu au-dedans d’elles-mêmes.
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10. Dans cet état ces âmes vivent toujours à l’abandon et étant
abandonnées d’état et de volonté à la conduite de Dieu sur elles,
pour faire d’elles et en elles tout ce qu’Il voudra pour le temps et
pour l’éternité ; et bien qu’elles ne soient plus en état d’en faire
des actes sensibles, elles ne laissent pas d’être abandonnées, ne
désirant jamais rien que ce que Dieu voudra, ni vie ni mort. Elles
ne  pensent  à  rien,  ni  au  passé  ni  à  l’avenir,  ni  à  salut,  ni  à
perfection,  ni  à  sainteté,  ni  à  paradis,  ni  à  enfer ;  et  elles  ne
prévoient  rien  de  ce  qu’elles  doivent  faire  et  écrire  dans  les
occasions  qui  ne  sont  pas  arrivées,  mais  laissent  tout  cela  à
l’abandon. Et quand les occasions se présentent d’écrire, de dire
ou  de  faire  quelque  chose,  alors  Dieu  leur  fournit  ce  qu’elles
doivent dire et faire, et d’une manière plus abondante, féconde et
parfaite qu’elles n’auraient jamais pu prévoir d’elles-mêmes par
leur prudence naturelle.
11. Enfin dans cet état ces âmes jouissent d’une grande liberté
d’esprit, non seulement pour lire et pour écrire, mais aussi pour
parler dans l’ordre de la volonté de Dieu. Et ces âmes parlent
souvent sans réflexion et comme par un premiers mouvement et
impulsion qui les y porte et entraîne.
12. Ces  âmes  ne  laissent  pas  en  cet  état  si  simple  et  nu  de
s’acquitter fidèlement des devoirs de leur état, car Dieu qui est le
principe de leurs mouvements et actions, ne permet pas qu’elles
ne manquent à rien de leurs obligations.
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Un relevé de « sentences » 

Centre  où  tout  le  particulier  se  perd  en  l’unité,  où  toutes  ces
lignes se perdent, non de nom seulement, mais d’effet, devenant
ce point indivisible149

tout  le  bonheur  d’une  âme  consiste  en  la  communication  de
l’esprit intérieur que Dieu désire de lui communiquer
Soleil — se donne et se précipite dans la chambre — tire de la
terre qui contribue et s’ajuste admirablement à son dessein et à
son opération, une fleur
Source — donne ses eaux aussi abondamment et comme elle veut
sans que l’opération de la créature y soit nécessaire
Repos — qui égale le calme et la Majesté paisible avec laquelle
une source donne ses eaux pures.
Divine eau — devient ces choses, et ces choses mêmes sourdent
et viennent d’elle admirablement. — n’a garde de se servir des
aides  extérieures,  comme  des  idées,  des  raisonnements  et
d’autres choses — l’âme n’aura cette divine eau claire que selon
que l’opération propre défaudra, et que l’opération divine prendra
la place ;  ce qui  sera fort  pénible.  — eau cristalline — qu’elle
apprend à la laisser couler seule toujours et sans cesse — moyen
sans moyen !
Ces  rivières  coulent  et  marchent  agréablement  et  avec  plaisir,
portant les bateaux et les autres choses selon leur capacité — si
ensuite  vous  recherchiez  leur  être  et  leur  opération  pour  les
distinguer d’avec celui de l’Océan même de la Divinité, ce serait
en vain
Tout ce qu’est notre âme est une semence divine de Dieu et de
tout Lui-même

149  Relevés dans DM I II III 
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Toute  l’âme  est  une  terre  qui  produit  —  une  multitude  de
merveilles en unité
Recevoir ces divins effets non comme quelque chose d’extérieur
dans  sa  pensée  et  dans  son  affection,  mais  comme  quelque
chose, ou, pour mieux dire, comme un tout qu’elle est
Tous les degrés où l’opération humaine est requise ne sont que
des fleurs ou des fruits en peinture : la seule eau du ciel fait les
choses en vérité
Ne possédant rien, mais jouissant de leur rien dans lequel tout ce
divin ouvrage se fait
Tout  se  perd  en  telles  âmes :  désirs  de  salut,  de  perfection,
d’excellence  dans  les  voies  de  Dieu,  jalousie  voyant  les  autres
plus éminentes en sainteté ou faisant plus pour la gloire de Dieu,
enfin, généralement tout ce qui marque quelque inclination pour
être quelque chose
L’âme n’y est pas comme un bois ou une chose inanimée qui
reçoit  le  mouvement  d’un  autre,  mais  vraiment,  vitalement,
raisonnablement et volontairement, elle y contribue
Dieu nous communique des espèces et  des idées divines,  soit
selon l’entendement, soit aussi quelquefois conjointement avec la
volonté
L’âme meurt à son opération propre, et par là elle est élevée à
l’opération  divine  qui  s’insinue  si  suavement  et  si  doucement
qu’en vérité l’on ne saurait rendre de comparaison plus juste pour
exprimer l’opération en ce quatrième degré que de se servir de
celle de l’eau de pluie, laquelle tombe et est donnée sans bruit, et
qui fait et contient toutes choses
Il lui fait perdre tous ses soins, tous ses désirs, et généralement
toutes choses, afin que Dieu devienne en elle toutes choses. —
merveilleux calme en l’âme où Dieu fait des merveilles
Un nautonier, ayant pris le dessein de faire un long voyage, se
sert d’abord de la rame pour aider à tirer le vaisseau du port ;
mais ensuite qu’il est à la portée du vent, et que le vent se peut
saisir des voiles, le vaisseau l’ayant en poupe, pour lors le travail
des  rames  cesse  et  toute  l’adresse  du  nautonier  et  du  pilote
consiste à ajuster leurs voiles
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Elle s’éloigne tant d’elle-même, comme ce vaisseau s’éloigne du
port,  qu’elle devient en état d’être mue et conduit par le vent.
— ce que l’on fait n’est proprement que s’ajuster au vent
Comme un homme qui, sans savoir le chemin de la mer, suivrait
une  rivière,  insensiblement  après  bien  le  détour  et  détour  il
arriverait à la mer
Devenant  beaucoup  nue,  l’âme  cesse  même  ses  simples
abandons, ses vues simples et le reste qui était son ajustement à
cette divine opération, toutes ces choses lui tombant des mains
Le  remplissement  admirable  d’une  âme contemplative.  Toutes
ces choses peu à peu s’effacent et elle perd toute voie et sentier,
devenant fort ignorante, sèche et pauvre.
Si  elle  ne  perdait  ces  choses,  Dieu  n’en  deviendrait  pas  le
principe  et  ainsi  elle  ne  pourrait  jamais  arriver  à  la  pureté
nécessaire au centre
Cette divine lumière ou cette opération divine n’en fait perdre que
l’impur ou les images grossières qui nous étaient appropriées, et
par  conséquent  la  nourriture  de  notre  propre  opération,  par
laquelle  nous  en  étions  toujours  et  en  aurions  toujours  été  le
principe — ce qui arrive en hiver aux fleurs, aux feuilles
Jamais d’extases des sens, jamais de visions ; au contraire elles
mènent  une  vie  toujours  pauvre,  petite,  abjecte,  et  inconnue,
sinon  à  leurs  semblables   -  même  chose  —  que  la  Sagesse
incarnée a eu durant Sa vie.
Commence la foi nue. La soulage de sa propre opération.
Nudité consiste en la plus grande perte et en l’outrepassement
généreux continuel et prompt de tout ce qui lui peut faire peine,
doute,  ou  perte  tant  temporelle  que  spirituelle.  Ici  beaucoup
gagner, c’est tout perdre.
Avoir tout, c’est — avoir tout perdu  - l’opération divine, qui est
autant  grande,  avancée  et  réelle  qu’elle  est  sèche,  ne  donnant
rien,  ténébreuse,  ôtant  toute  lumière,  inconnue,  ne  laissant
aucune trace de soi.
Tout ce qu’elle rencontre de distinct en sa lumière nue et simple
— sont en vérité comme des atomes dans les rayons du soleil.
C’est pourquoi elle les outrepasse incessamment non par actes
distincts depuis le matin jusqu’au soir
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Demeure en Dieu en cette nudité de foi comme une éponge jetée
en la mer
Lumière de la foi. Mais toute la difficulté est de s’en contenter et
de s’y ajuster, à cause qu’elle ne peut jamais s’accommoder aux
sens, aux puissances, ni à l’esprit.
Pourrait-il,  en  regardant  la  lumière  du  soleil  en  elle-même,  y
remarquer  ces  belles  couleurs  et  tout  le  reste  des  admirables
effets dont il est la cause ?
N’a plus besoin de chercher et  par conséquent elle ne se doit
donner  aucun  objet  où  elle  tende  —  cherchera  toujours,  non
comme une chose qu’elle n’a pas, mais bien qu’elle a et qu’elle
peut encore avoir par une manière encore infiniment plus parfaite
— la manière que l’on clarifie de l’eau ? On n’a qu’à la laisser
reposer et aussitôt elle devient transparente.
Dieu ne met cette âme par miséricorde sur le bord de cet abîme
que  pour  l’y  perdre  sans  fin  ni  mesure ;  autrement  Il  se
contenterait de la laisser hors de Lui
N’a  besoin  de  rien,  ni  pour  se  préparer  ni  pour  se  disposer.
— Dieu la reprend par le centre. — ouvrir les fenêtres et le soleil
se précipite — pour consumer une paille, de la mettre dans un
grand brasier que de la vouloir rompre en morceaux
En Dieu où l’âme est. Pourquoi en sortir pour faire de pauvres et
chétifs actes de ses puissances
Se laisser mouvoir en pleine liberté à ce Dieu qui est devenu le
principe de sa vie et de ses mouvements - plénitude qu’elle ne
connaît ni ne veut connaître.
Il se découvre en elle une capacité — de ce à quoi Dieu l’appelle,
les uns à l’étude, les autres à la prédication, et ainsi un chacun
selon sa vocation.
L’inclination  pour  les  actions  de  charité  commence  et  l’âme
devient  féconde  pour  le  dehors,  non  en  sortant,  mais  en
demeurant en Dieu
Le changement de bien en mieux vient toujours de la mort de
soi-même — il ne contredit à personne — dans une fleur, il y fait
est produit une fleur : et ainsi généralement en tous les effets de
sa magnificence. Mais pour ce qui touche l’homme et l’ayant créé
à  son  image  et  à  sa  ressemblance,  il  n’y  fait  que  lui-même,
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l’homme étant  capable  de  Dieu même,  non comme ce  bassin
d’eau qui représente au raccourci le soleil ; mais d’une manière
bien plus admirable étant capable de toutes ses grandeurs
Vous voyez toutes choses, et tout n’est qu’un clin d’œil et moins
qu’un clin d’œil. Cette manière centrale met beaucoup le calme,
plutôt devient le calme même
Elle en découvre tant et tant qu’elle n’avait jamais découvertes et
auxquelles elle n’avait jamais pensé. Ce qui met un grand fond
d’humilité — elle n’aurait jamais eu ni pu avoir l’ample lumière
pour  découvrir  l’amplitude  de  sa  misère  —  comparaison
familière. Une personne entre dans un lieu fort obscur avec un
flambeau : ce flambeau a sa capacité d’éclairer et n’éclaire que ce
qu’il  peut.  — ce  soleil  matériel  venant  en  son beau jour,  tout
devient éclairé et rien n’est caché à nos yeux
Lumière  du  fond  n’éclaire  qu’en  unité  — La  foi  tire,  perd  et
consume peu  à  peu  la  multiplicité  et  insensiblement  cette  foi
conduit en Dieu, ce qui est proprement ce que l’on appelle la
lumière du fond
L’âme dans la lumière du fond n’a pas d’actes par soi-même, et
n’en fait pas par soi-même — il faut faire tous les actes extérieurs
qu’il  faut.  Pour  les  intérieurs  il  faut  s’y  conduire  selon  le
mouvement ou la nécessité ; cela étant, c’est Dieu qui les fait : et
à la suite que la lumière se fait  grande en l’âme, elle ne peut
s’amuser  aux  discernements  intérieurs ;  l’extérieur  seul
demeurant et l’intérieur étant perdu. — Vous vous servez de la
lumière du soleil pour faire tout ce que vous avez de besoin dans
le monde sans penser à elle.
Quelque chose de la vie de l’âme dans son centre. RÉPONSE.
L’âme n’y vit pas, c’est Dieu qui vit en elle — Qui en a et en veut
avoir davantage, n’a rien sinon des expressions qu’il faut laisser
perdre, autrement il expérimentera sa vie et non la vie de Dieu
Il est de grande importance de souffrir la pointe de ce dénuement
de Dieu, des vertus et de tout le reste qui peut être un soutien
véritable ;
Cela ne s’entend pas qu’elle demeure comme un tronc sans rien
faire, mais bien qu’elle n’est plus le principe de ce qu’elle fait,
soit intérieurement ou extérieurement, car par cette lumière du
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fond elle est tant et tant morte à soi en toutes manières que dans
la vérité Dieu S’y est écoulé comme principe.
La seule disposition immédiate au surnaturel qui puisse exciter
et toucher le cœur — l’humiliation parfaite
Cette salive est la sagesse et la boue est la misère de nous-mêmes
L’âme est si corrompue que si la foi faisait voir sa beauté dès le
commencement  — elle  s’y  attacherait  et  s’y  arrêterait,  elle  ne
sortirait jamais de soi-même
Mettez-moi un ver de terre sur la soie, ou sur l’or ou parmi les
perles et pierres précieuses : il n’est pas dans son élément ni en
sa place ; laissez-le en terre, il y trouvera sa vie et son plaisir. —
vivre gai, content et satisfait dans l’intérieur et dans l’état où la
divine Providence nous a mis
Dieu lui a fait la grâce de lui communiquer le don de foi pour non
seulement  ne  pas  être  amoureuse  de  telles  communications
extraordinaires,  mais  encore  pour  du  moins  les  laisser  telles
qu’elles sont sans les regarder
S’Il L’avait donné dans Sa grandeur et Majesté, Il n’aurait été que
pour  quelques-uns,  mais  L’ayant  donné tel,  tout  le  monde Le
peut avoir et être divinisé par Son moyen, se faisant pauvre, petit,
humble et souffrant
Destinés pour être enfant de Dieu — il nous faut contenter au
grand regret et dégoût de Dieu, d’être valets ?
106 § ne pouvant se rassasier, non plus que Lui, de n’être rien et
de  ne  rien  dire  afin  que  le  Verbe  divin  soit  toutes  choses  et
qu’uniquement Il parle en elles.
Seconde manière — la lumière de la foi, laquelle commençant et
se communiquant par le centre et l’unité de l’âme, s’augmente
peu à peu et imperceptiblement, et sans violenter ni les sens, ni
les puissances pour faire extase
Comme  nous  voyons  que  la  lumière  du  soleil,  sans  faire  de
violence aux étoiles et sans les ôter de leur naturel,
La foi, au lieu d’occuper et de remplir l’entendement, le met en
vide et dans une vaste et très pure lumière qui ne peut occuper ni
être occupée de rien.
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Une lumière  sans fin  et  incompréhensible,  qui  fait  voir  toutes
choses sans les voir et qui les fait posséder sans les avoir
À mesure que la pureté s’opère, la lumière s’accroît, et par cet
accroissement la perte s’augmente
L’ajustement  fidèle  à  la  volonté  divine,  marquée  par  ses
providences
Comme  un  luth  qui  ne  dit  ni  ne  peut  dire  mot  que  par  le
mouvement de celui qui l’anime.
Lisez et relisez souvent ceci ; car c’est le fondement de ce que
Dieu  demande  de  vous :   — (1.)  vous  devez  observer  — (10.)
Quand vous avez fait des fautes — oubliez-les
Les  ouvriers  qui  doivent  travailler  à  faire  cette  statue  sont  M.
votre Mari, votre mère, vos enfants, votre ménage.
Quand les croix commencent à succéder, peu à peu, supprimant
la  nature  et  ce  qu’il  y  a  du  naturel,  elles  donnent  lieu  au
surnaturel ;  et  insensiblement  à  mesure  qu’elles  croissent  en
manière  qu’elles  accablent,  elles  deviennent l’instrument
magnifique de l’opération divine
Notre intérieur est un vrai arbre de vie qui doit toujours croître
Cet amour est le feu qui doit consumer et nos imperfections et
nous-mêmes  —  un  petit  feu  devient  un  grand  incendie  en
consumant  et  en  changeant  son  sujet.  — il  s’y  écoule  par  le
moyen de la mort ; autrement il serait impossible que l’on ne pût
jamais  arriver  à  autre  chose  qu’à  ce  que  les  sens  et  l’esprit
comprendraient
Ne jugez jamais de l’avancement ni de l’utilité de votre Oraison
par ce que vous y faites, et que vous y recevez, ou y sentez ; ce
serait un mauvais moyen : mais bien par la fidélité que vous avez
à faire ce que Dieu veut ce que vous y fassiez — sortir de soi-
même, qui est proprement le pur ouvrage de la vraie Oraison.
1.  Elles  ne  jugent  pas  de  leur  intérieur  par  la  grandeur  et
l’éminence de ce qu’elles font ni de ce qu’elles désirent ;  mais
seulement par l’ajustement de leur volonté à l’ordre divin 2. Ceci
met un grand calme en l’âme, 3. Car quand nous serons purifiés
et que Dieu seul sera purement en nous, ces vicissitudes et ces
changements se perdront, n’y ayant plus qu’uniformité, ou pour
mieux dire qu’une même chose en très pure simplicité.
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Quelque morceau de bois qui flotte dans l’eau : il ne fait rien et il
fait  tout,  car  il  se  laisse  aller  au  gré  de  l’eau  qui  le  porte
insensiblement jusqu’au plus profond de la mer
Ne  vous  attendez  ni  aux  lumières  ni  aux  goûts,  elles  vous
traiteraient trop mal, et diminueraient votre grâce.
Ôtez votre vous-même, vous ôtez les objets et vous donnez de
cette manière la paix à votre cœur, le réduisant en simplicité et
unité en la vraie lumière
Des  fleurs  champêtres,  mais  labourées  et  plantées  de  la  seule
main de Dieu
Le néant n’est pas de n’avoir rien ou de ne tendre à rien ; mais de
n’être rien — le vrai néant est d’avoir purement ce que Dieu nous
fait avoir. — et ainsi le néant commence à n’être pas seulement
ce qui n’est rien, mais à être tout ce dont Dieu est le principe.
L’intérieur est le rebut et l’éloignement de Dieu, et le brûlement
que  nous  en  sentons ;  ce  qui  est  une  grande  grâce,  que  pour
l’ordinaire  Dieu  ne  donne  à  l’âme  qu’après  qu’elle  est  bien
purifiée et fortifiée par le feu extérieur, lequel en quelque degré
qu’il soit, ne fait qu’échauffer, comparé au feu intérieur qui brûle
et consume sans soulagement.
Si  un  pauvre  petit  berger  était  chéri  d’un  grand  roi,  aurait-il
raison de ne pas se contenter
Ce que vous expérimentez du secours de Dieu par ma présence,
me convainc de la lumière que Sa bonté m’a donnée pour votre
intérieur
Un  plein  jour  qui  éclaire  toute  l’âme  pour  trouver  en  tout  et
partout son bonheur, aussi grand que les croix sont grandes
Votre âme cherche toujours à avoir quelque chose de positif  qui
la puisse certifier, et par la Bonté divine vous ne l’aurez pas
Ne vous pas forcer, vous voyant si nue, si simple et toujours en
course ;  car — le jardinier  cultivant sa terre laisse au soleil  de
faire croître toutes choses
Il n’importe comme nous soyons, ni ce qu’on nous fait, et même
ce que nous faisons ; pourvu que nous demeurions entre les bras
Dieu a mis tout ce que j’ai eu autrefois avec M. de Bernières avec
vous autres
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Les affaires sont un poison pour moi — ainsi ce repos n’est pas
de toute mon âme, mais seulement de la pointe de la volonté
Il ne remplit pas, mais il vide ; il n’embellit pas, mais il défigure :
et il fait tout cela, afin de jeter l’âme peu à peu dans le néant, et
de lui ôter tout le moyen de s’arrêter à quoique ce soit, et même
d’en avoir aucune idée.
Je vous assure, Madame, que mon âme vous trouve beaucoup en
Dieu, et qu’encore que vous soyez fort éloignée, nous sommes
cependant  fort  proches  —  Les  âmes  unies  de  cette  manière
peuvent être et sont toujours ensemble autant qu’elles demeurent
et qu’elles vivent dans l’unique nécessaire : là, elles se servent et
se consolent
Ces ouvriers qui jettent en fonte ont bien plus tôt donné la figure
à un crucifix ou à quelque autre image que ne font ceux qui les
font par le moyen de la sculpture ?
Insensiblement et  peu à peu sans extase,  ni  ravissement,  sans
visions, ni rien de particulier, elle trouve Dieu en tout, ou plutôt
elle ne trouve que Dieu
Nous met en course par la foi de ces mêmes Mystères, afin de ne
nous  arrêter  en  rien  de  ce  que  nos  sens  et  nos  puissances  y
pourraient trouver.
Il l’aveugle d’abord, en lui donnant la foi ; cette foi travaille l’âme
et la dispose par ses pressures pour y faire naître et trouver la
sagesse
La quiétude et le repos est semblable à des ouvriers qui jettent en
moules et qui font diverses figures de métal
Elle voit que l’âme étant un écoulement de Dieu, et étant aussi
créée  pour  lui,  les  créatures  comme créatures  quelles  qu’elles
soient,  ne peuvent point être son remplissement naturel ;  mais
bien Dieu dans ces créatures mêmes. C’est pourquoi l’âme sent
une joie merveilleuse, et une situation qui lui semble si agréable,
se trouvant remplie de Dieu par ses besoins
Là elle fait voir les choses sans réflexion ;  et quoi qu’elle donne
des  images  en  diverses  rencontres,  c’est  comme  si  elle  n’en
donnait pas, pour découvrir la beauté véritable de chaque chose
—  La  lumière  naturelle  au  contraire,  quoique  élevée  au
surnaturel par la grâce, ne fait jamais rien voir que par réflexion
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— C’est ce qui fait l’étonnement d’une âme qui commence d’être
éclairée  divinement :  elle  commence  à  voir  par  une  manière
inusitée,
Que  vous  secouriez  les  personnes  que  la  Providence  vous
adresse, et cela par écoulement de votre intérieur sans réflexion
humaine ; mais bien en abandon à la conduite divine
On ne doit jamais se dénuer par soi-même
Dès  qu’il  fit  une  réflexion  humaine  sur  ses  démarches,  il
commença à craindre, et ainsi il enfonça
Le dénuement ne consistant pas à ne rien avoir, et à ne rien faire,
mais bien à suivre l’ordre de Dieu, qui vous conduit à n’avoir rien,
et tantôt à avoir 
Le moyen du centre — notre lieu naturel ; d’où vient que l’on se
trouve dans une gaieté et  facilité pour s’entretenir  dans toutes
rencontres.
Il vous suffit de vivre bonnement dans la liberté de votre état
On peut en cette vie avoir une autre conversation avec ses amis
que par les sens, et de cette manière leur être plus utile — Tout
autre procédé dans la vie est dur et ennuyeux quand celui-ci est
donné.
Cette divine lumière est si pure, qu’elle ne peut être aperçue, c’est
plutôt un moyen par lequel on voit et on a — Vous voyez par la
lumière du soleil les objets, mais elle-même, étant fort pure, est
invisible,  et  vous  ne  la  pouvez  discerner  qu’étant  rempli
d’atomes, si bien que ce sont les objets qu’elle fait voir et ce n’est
pas elle-même qui proprement est vue.
Le grand dessein de Dieu est  que plusieurs âmes arrivent dès
cette vie à la jouissance de ce pourquoi elles sont créées
Retirez-vous  donc,  au  nom de Dieu,  de  la  croyance que vous
n’avez rien qui vaille. Laissez votre âme se perdre dans le rien,
selon le dessein éternel de Dieu sur vous.
Préludes  des  degrés  infinis  de  nudité  par  lesquels  l’âme  est
appropriée  de  Dieu  pour  Sa  simple  présence  et  très  nue
opération.
Il faut donc aller à l’oraison par où l’on est, c’est-à-dire n’y porter
que sa simple présence en abandon
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Ne point voir, c’est voir ; ne rien avoir, c’est tout avoir ; ne savoir
où l’on est, c’est être en assurance et perdre tout, c’est trouver le
tout
Oraisons passives en lumière — leur effet particulier est de les
purifier, en leur faisant voir la beauté de Dieu
L’âme croit être à la fin de la journée quand elle est ici, parce
qu’elle voit quantité de belles choses que l’esprit comprend
Ce troisième degré est commencer à entrer dans l’intérieur du
temple, je veux dire de Dieu même ; et pour cet effet Dieu lui
soustrait ses lumières, ses goûts et les désirs de Lui.
Des sangsues qui consument les grâces
Sont-elles  longtemps  à  marcher  cette  route ?  Oui,  elles  y  sont
quelquefois  quinze  et  vingt  années,  je  dis,  même  les  plus
favorisées. 
L’opération du soleil durant l’hiver ? — labourez et semez.
L’âme — tombe dans cet opérer en unité ;
S’abandonner,  non formellement et en produisant un abandon,
mais en se laissant en Dieu où l’on est, c’est-à-dire se laissant à la
croix,  à  la  peine,  et  généralement  à  tout  ce  qui  lui  arrive  de
moment en moment, et qui pour lors lui est et devient Dieu.
Jouir  de Dieu sans moyen, par où Dieu peu à peu lui  devient
toutes choses
Faisant et  souffrant seulement de moment en moment tout ce
qu’elle a à faire et à souffrir, et que de cette manière Dieu est et
vit en elle et par elle, cela vous surprendrait.
Leur inclination est de n’être plus, ou le néant, afin que Dieu soit,
vive, et ensuite agisse par elles, selon son éternel plaisir. Cela fait
qu’elles sont très inconnues
Le passage de cette lumière en l’autre que j’appelle la vérité, est
rude et difficile, parce que l’âme ne sait où elle va, ni comme elle
va
Il vous suffit donc que votre âme tombe peu à peu dans le calme
et  dans  la  nudité,  et  par  là  peu  à  peu  le  terme  et  la  fin  se
développera et se dévoilera en vous.
Supposer sa lumière toujours présente et mettre les yeux de son
âme  en  elle  —  exclure  tous  les  efforts  particuliers  par  actes,
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aspirations,  élévations  et  intentions :  car  elles  ne  sont  plus  de
saison — Cette cessation d’efforts consiste donc en la perte de
ces  choses,  mais  non  en  la  cessation  de  la  générosité  avec
laquelle l’âme doit poursuivre Dieu — que Dieu rentre tout de
nouveau en possession de tout notre être et de tout nous-mêmes
selon qu’Il nous a créés — L’âme donc ici n’a point de pratique
particulière ; mais elle a seulement une attention générale pour
ne rien faire par soi-même
Elle a tout et elle n’a rien ; ce qui fait que peu à peu elle arrive à
un souverain repos  qui lui ôte tout désir, toute recherche, toute
prétention.
L’âme qui sait par son centre le Mystère n’y correspond qu’en
paix  et  silence,  qui  la  font  défaillir  suavement  à  elle-même,
comme  nous  voyons  qu’une  eau  qui  s’écoule  en  la  mer,  se
mélange et se perd en la mer, sans plus se pouvoir retrouver.
Notre Seigneur me donne discernement pour la conduite ; et il
me semble que je pénètre le cœur de ceux qui me parlent, et que
je ressens en moi leurs dispositions
Il suffit de mourir pour bien faire toutes choses
Tout est admirablement bien fait
Cet état commence dès le matin et se continuent tout le jour, et
non  seulement  cela,  mais  toute  la  vie,  dès  que  l’âme  sort  du
distinct — elle est purifiée par le moment — ce n’est plus l’âme
qui se purifie
La créature n’est dans son être vraiment naturel que lors qu’elle
la  rend  Dieu.  —  l’opération  divine  est  aussi  sa  très  naturelle
opération.
De la  différence entre  la  voix  du cœur et  de  la  bouche :  pour
entendre celle-ci, il faut être proche — pour l’intérieur, il faut se
séparer, s’éloigner de soi-même, et entrer dans la profondeur du
néant à l’infini.
J’ai de quoi fournir abondamment pour vous et pour beaucoup
d’autres. J’ai en moi un trésor caché : c’est un fond inépuisable
qui n’est autre que mon néant
Goûtez et voyez, aimez et connaissez.  Et soyez là toute perdue,
toute pénétrée, toute abîmée, toute ravie, toute transformée au-
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delà des ravissements et des transports — Si vous ne comprenez
pas l’infini, laissez-vous-en comprendre
Ne passez pas un seul jour sans oraison et sans amour.
Ne faisons pas même cas des pensées et des beaux sentiments
que nous avons de Dieu, parce que tout cela n’est pas Dieu. Tout
ce qui est en nous est moins que rien.

2. Un poème ?

§ tout le bonheur d’une âme consiste en la communication de
l’esprit intérieur que Dieu désire de lui communiquer
§ Tout ce qu’est notre âme est une semence divine de Dieu et de
tout  Lui-même — Cette  eau  — commence  à  faire  germer  —
toute  l’âme  est  une  terre  qui  produit  —  une  multitude  de
merveilles en unité
§  tout  se  perd  en  telles  âmes :  désirs  de  salut,  de  perfection,
d’excellence  dans  les  voies  de  Dieu,  jalousie  —  tout  ce  qui
marque quelque inclination pour être quelque chose — comme
un homme qui,  sans  savoir  le  chemin de  la  mer,  suivrait  une
rivière
§ nue, l’âme cesse même ses simples abandons, [152] ses vues
simples  et  le  reste  qui  était  son  ajustement  à  cette  divine
opération,  toutes  ces  choses  lui  tombant  des  mains§  cette
opération divine — n’en fait  perdre que l’impur ou les images
grossières  qui  nous  étaient  appropriées,  et  par  conséquent  la
nourriture de notre propre opération — ce qui arrive en hiver aux
fleurs, aux feuilles
§ cherchera — non comme une chose qu’elle n’a pas, mais bien
qu’elle  a  et  qu’elle  peut  encore  avoir  par  une  manière  encore
infiniment plus parfaite — la manière que l’on clarifie de l’eau ?
On n’a qu’à la laisser reposer et aussitôt elle devient transparente.
§ Une personne entre dans un lieu fort obscur avec un flambeau :
ce flambeau a sa capacité d’éclairer et n’éclaire que ce qu’il peut.
— ce soleil matériel venant en son beau jour, tout devient éclairé
et rien n’est caché à nos yeux
§ lumière du fond n’éclaire qu’en unité — La foi  tire,  perd et
consume peu à peu la multiplicité
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§ à la suite que la lumière se fait grande en l’âme, elle ne peut
s’amuser aux discernements intérieurs
§ quelque chose de la vie de l’âme dans son centre. RÉPONSE.
L’âme n’y vit pas, c’est Dieu qui vit en elle — Qui en a et en veut
avoir davantage, n’a rien sinon des expressions qu’il faut laisser
perdre, autrement il expérimentera sa vie et non la vie de Dieu
§ Dieu lui a fait la grâce de lui communiquer le don de foi pour
— ne pas être amoureuse de telles communications
§ dans Sa grandeur et Majesté, Il n’aurait été que pour quelques-
uns
§ la lumière de la foi, laquelle commençant et se communiquant
par  le  centre  et  l’unité  de  l’âme,  s’augmente  peu  à  peu  et
imperceptiblement,  et  sans  violenter  ni  les  sens,  [403]  ni  les
puissances  pour  faire  extase  —  comme  nous  voyons  que  la
lumière du soleil, sans faire de violence aux étoiles et sans les ôter
de leur naturel,
§ La foi, au lieu d’occuper et de remplir l’entendement, le met en
vide et dans une vaste et très pure lumière qui ne peut occuper ni
être occupée de rien.
§  comme un  luth  qui  ne  dit  ni  ne  peut  dire  mot  que  par  le
mouvement de celui qui l’anime.
§ l’instrument magnifique de l’opération divine
§ l’ajustement — à l’ordre divin — Ceci met un grand calme en
l’âme
§  Otez  votre  vous-même,  vous  ôtez  les  objets  —  en  la  vraie
lumière
§ le vrai néant est d’avoir purement ce que Dieu nous fait avoir.
— être tout ce dont Dieu est le principe.
§  ces  ouvriers  qui  jettent  en  fonte  ont  bien plus  tôt  donné la
figure — que ne font ceux — par le moyen de la sculpture
§ sans visions, ni rien de particulier, elle trouve Dieu en tout, ou
plutôt elle ne trouve que Dieu
§ la quiétude et le repos est semblable à des ouvriers qui jettent
en moules et qui font diverses figures de métal
§  les  créatures  —  ne  peuvent  point  être  son  remplissement
naturel — remplie de Dieu par ses besoins
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§ voir les choses sans réflexion ;
§  que  vous  secouriez  les  personnes  que  la  Providence  vous
adresse — en abandon à la conduite divine
§ il vous suffit de vivre bonnement dans la liberté de votre état
§ On peut en cette vie avoir une autre conversation avec ses amis
que par les sens, et de cette manière leur être plus utile
§ voyez par la lumière du soleil les objets, mais elle-même, étant
fort pure, est invisible,
§ Le grand dessein de Dieu est que plusieurs âmes arrivent dès
cette vie à la jouissance de ce pourquoi elles sont créées
§ aller à l’oraison par où l’on est, c’est-à-dire n’y porter que sa
simple présence en abandon
§ cessation d’efforts consiste donc en la perte de ces choses, mais
non  en  la  cessation  de  la  générosité  avec  laquelle  l’âme  doit
poursuivre  —  point  de  pratique  particulière ;  mais  elle  a
seulement une attention générale pour ne rien faire par soi-même
§ elle a tout et elle n’a rien ; ce qui fait que peu à peu elle arrive à
un souverain repos
§ j’ai de quoi fournir abondamment pour vous et pour beaucoup
d’autres. — c’est un fond inépuisable qui n’est autre que mon
néant
§ Goûtez et voyez, aimez et connaissez

233



Écrits choisis de Monsieur Bertot

Diverses retraites [1662]

Avertissement pour la retraite.
[…]
Cet exercice est distribué en trois parties. La première partie est
pour  ce  bien  convaincre  de  la  fin.  Peu  d’âmes  y  pensent
sérieusement,  l’on  s’amuse  à  toute  autre  chose,  négligeant
absolument celle-ci ; et si l’on y pense, c’est si superficiellement
que cela est déplorable aux âmes qui en savent l’importance ; les
âmes mêmes Religieuses l’ignorent d’une telle manière, (3) que
l’on juge fort bien, qu’une des premières raisons pour lesquelles
elles font si peu de fruit de leur sainte vocation, et des exercices
très  saints  qu’elles  pratiquent  tous  les  jours,  est  qu’elles  ne
s’appliquent pas sérieusement à s’en convaincre comme il faut,
l’esprit et le cœur.
[…]

Trois dispositions intérieures dans lesquelles l’âme doit être 
pour faire fruit des exercices, non seulement de ceci, mais 
aussi des autres.
I.150 Humiliez-vous profondément devant sa divine Majesté, pour
voir  et  connaître l’opposition infinie que vous avez à sa divine
lumière,  comme aussi  l’indignité dans laquelle vous êtes de la
recevoir :  faites  en  sorte  ayant  approfondi  ces  vérités  de  vous
mettre  dans  un  véritable  esprit  d’humiliation  devant  Dieu,  lui
demandant du meilleur de votre cœur qu’il vous éclaire : car si sa
bonté  ne  le  faisait,  vous  demeureriez  toujours  insensible  et
aveugle, pour les vérités les plus fortes et les plus convaincantes.
Après cet aveu, confiez-vous à sa divine Bonté, et tâchez en esprit
de  confiance  d’espérer  tout  de  lui,  et  même  autant  que  vous
saurez vraiment vous humilier, et comme vous anéantir devant sa

150Numérotation des pages omise que nous n’ajoutons pas, 
utilisant les numérotation des paragraphes.
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grandeur  le  reconnaissant  comme  la  source  unique  de  toute
lumière, et celui seul qui peut donner efficacité au travail, et à
l’occupation que vous allez entreprendre pour sa gloire.
[…]
II.  Débrouillez votre esprit,  et  désoccupez-le,  autant qu’il  vous
sera possible, de toutes les affaires extérieures et embarras que
vous aurez, pensant que Dieu veut que vous soyez seul avec lui
seul ; […]
[...]
III.  Il  faut  qu’une âme de bonne volonté,  et  qui  veut  recevoir
beaucoup de grâce en la retraite, tant par les divines lumières que
par  les  touches vraiment  amoureuses,  et  efficace de Dieu soit
fidèle à entrer dans une disposition intérieure d’abandon et de
conformité aux ordres et aux volontés divines, pour tout ce que sa
bonté  infinie  et  souveraine  voudra  marquer  à  l’âme,  et  en  la
manière aussi qu’il le voudra, c’est-à-dire par une façon ou autre :
il faut donc que son cœur dit à Dieu, mais en vérité, que voulez-
vous que je fasse ! […]
[…]

[Première retraite]
Premier jour. Méditation. De la fin pour laquelle nous sommes créés.

Considérez la grandeur et l’excellence de votre fin, laquelle n’est
pas moindre que Dieu même dans toute sa Majesté. Toutes ses
infinies perfections doivent être l’anoblissement de votre âme, et
Dieu  a  tellement  créé  l’homme pour  lui,  qu’il  est  son  unique
repos, sa joie, et sa béatitude véritable. C’est (2)151 donc le centre
de tout ce que vous êtes et pouvez. Mais ô malheur ! Les oiseaux
ne peuvent vivre que dans leur élément qui est l’air, les poissons
que dans la mer ; et nous ayant une fin si relevée, nous ne voulons
jamais y tendre, ni y penser.[…]
[…]
II. jour. Méditation. De la fin de votre rédemption.

Considérez I. Que Dieu vous créant, il vous a rendu capable de sa
grandeur, […]

151Notre nouvelle numérotation de page.
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[…]
Considérez 2.  Que Jésus-Christ  votre Rédempteur ne s’est  pas
contenté  de vous racheter ;  mais  encore vous a  acquis  par  ses
mérites des dons admirables qui méritent d’y réfléchir, tant pour
en  connaître  la  grandeur  et  l’excellence,  que  pour  peser
sérieusement l’obligation que vous avez d’en faire usage. […]
[…]
Considérez 3. Que Jésus-Christ votre Rédempteur par amour ne
s’est pas contenté de vous racheter, et vous donner droit à ses
mérites, et aux avantages de sa très sainte vie ; mais il a passé
outre, il s’est donné lui-même, pour sanctifier et votre esprit et
votre corps, relevant et l’un et l’autre à l’usage d’une éminente
pureté, et sainteté quand l’âme est fidèle et (17) attentive à faire
usage de ce don. […]
[…]
III. jour. Méditation. Du malheur des âmes qui s’éloignent de leur fin.

Considérez 1. Que les âmes qui ne tendent à leur fin et qui ne
sont  fidèles  de  se  rendre  à  Dieu,  selon  leur  obligation  de
créatures à leur Créateur et d’âmes rachetées à leur Libérateur et
Rédempteur, vivent dans la terre sans soutien toujours errantes et
vagabondes,  ne  sachant  où  donner  de  la  tête  [21]  tantôt  elles
cherchent avec passion une chose, et tantôt l’autre, et comme en
tout  elles  ne  trouvent  point  de  solidité,  elles  vivent  d’une  vie
misérable et mécontente faute de chercher le véritable soutien, et
la fin assurée de leurs mouvements et actions, qui ne peut être
jamais que Dieu. […]
[…]
IV. Jour. Méditation. Pour concevoir le bonheur d’une âme, laquelle après être 
vraiment efficacement touchée de ces vérités, conçoit un désir de retourner à son Dieu.

Considérez 1. Que de la même manière qu’une âme vient de tous
points misérable,  et  en un déplorable état par l’éloignement et
l’oubli de Dieu en se convertissant par amour, et recherche vers
soi,  et  (32)  les  créatures ;  aussi  est-elle  de  tous  points  bien-
heureuse, satisfaite, et consolée quand elle se rend à son Dieu et
à son aimable Sauveur, et cela par l’oubli des créatures, savoir de
la vanité du monde, éloignement de l’amour-propre, et l’amour
de ses propres intérêts et satisfactions sensuelles. Ces âmes sont
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donc bien heureuses : 1. D’autant qu’elles jouissent dès cette vie
des fruits du saint Esprit, savoir la paix, la joie, et sont dans un
banquet continuel. 
[…]
Considérez 2. Qu’outre cette paix dont votre âme jouira, et que
Jésus-Christ a promis aux âmes de ses fidèles, leur disant qu’il
leur donnera sa Paix, elle possédera encore une joie admirable, se
sentant bien être avec son Dieu. Qu’y a-t-il de plus capable de
donner de la joie, que de se savoir être agréable à Dieu, et comme
assuré en quelque manière de la béatitude ? Cette joie au saint
Esprit est le caractère par lequel vous discernez les amis de Dieu,
les  autres  n’en  ont  pas ;  ou  (38)  s’ils  en  ont,  elle  n’est
qu’apparente et superficielle ; et celle des serviteurs de Dieu est
solide, intime et générale.
Outre cette joie que la présence de Dieu et la bonne conscience
donne,  l’âme  en  a  encore  d’autres  très  grandes ;  comme  de
posséder  une  sérénité  et  clarté  dans  l’entendement,  pour
connaître  Dieu  et  les  divins  Mystères.  Une  netteté  dans  la
mémoire,  qui  la  désembarrasse  d’un  million  de  ressouvenir
fâcheux,  soit  des  péchés  ou  des  accidents  journaliers  ou  de
l’incertitude de la mort et de la vie éternelle ; car la mémoire se
ressouvient avec très grande joie de Dieu, de ses bontés et de son
amour envers l’âme.
La volonté a aussi une joie que (39) l’on peut expérimenter, mais
non dire,  se  voyant  délivrée  de l’esclavage malheureux de soi-
même, et des créatures […]
[…]
Considérez :  3.  Que  notre  Seigneur  exprimant  le  bonheur  des
âmes éclairées de sa connaissance, se sert pour l’ordinaire de la
comparaison d’un Père  de famille,  qui  fait  un très  somptueux
banquet à des conviés, disant qu’il sert lui-même, et qu’il y donne
de  très  rares  mets.  Cette  comparaison  de  Jésus-Christ  notre
Seigneur  (42)  exprime admirablement  la  fête  continuelle,  et  le
banquet perpétuel des âmes qui détrompées de l’amour d’elle-
même et des créatures, sont vraiment tournées amoureusement
vers Dieu. […]
[…]
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V. Jour. Méditation. De l’horreur et éloignement extrême qu’une âme doit avoir du 
péché pour arriver à sa fin.

Considérez I. Que le péché s’attaque à la grandeur et à la Majesté
de Dieu, s’opposant à lui par une séparation entière et infiniment
audacieuse. […]
[…]
Considérez 2. Qu’outre ce que dessus qui est suffisant d’attrister
à l’infini une âme qui a commis des péchés. Le péché a en soi
une laideur qui ne se peut non plus comprendre. Car comme il
ruë152 notre âme, il met en nous une image horrible de la mort
spirituelle […]
[…]
Considérez 3. Que le péché est si abominable et si méchant, que
la seule foi nous en peut faire voir et découvrir la laideur […]
[…]
VI. Jour. Méditation. Combien le péché véniel est dommageable à l’âme, et de sa 
malignité.

VII. Jour. Méditation. Du grand mal que fait en nous la vie tiède et négligente.

VIII. jour. Voie illuminative.
[…]

3. Cet enfant prodigue menant une vie si misérable en est touché,
et  se  ressouvenant,  et  de  la  maison  de  son  Père,  et  de  la
nourriture qu’il y avait, fait résolution de se tirer de son malheur
présent, conçoit un désir efficace de s’aller jeter aux pieds de son
Père, et le solliciter par ses entrailles de Père, avouant sa faute
devant le Ciel, et en sa présence, et il assure que de cette manière
il le recevra. Il exécute, il quitte sa (94) misère, va à son Père, et
lui dit tout ce que dessus. Cet aimable Père apercevant de loin
venir  son  Fils,  tout  déchirait,  misérables,  et  en  pitoyable  état,
touchée de miséricorde et d’amour paternel, elle lui va au-devant,
embrasse, se jette sur son col, et le reçoit.
[…]

152La rüe est une plante dont la respiration est insupportable lorsqu’elle
est brûlée ; elle fut respirée par Marie des Vallées lors de son procès à
Rouen où on la supposeait sorcière...
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IX. Jour. Méditation. Continuation de la vie illuminative.

Xe Jour. Méditation. Continuation.

Considérez 1. Qu’après que l’Enfant prodigue fut remis avec son
Père,  il  lui  donna  plusieurs  dons,  aussi  l’âme  réunie  à  Jésus-
Christ dans les trois manières susdites, comme à son Père, à sa
véritable lumière, et à son unique vie, reçoit la participation de
quantité de dons qu’il lui découvre dans sa sainte (120) humanité
(trésor infini de ses grâces.)
[…]
La pauvreté.
1. Jésus a voulu naître de pauvres parents 2. Sur le fumier, et dans
une pauvre étable 3.  Gagner sa vie à la sueur de son visage 4.
Durant toute sa vie n’avoir jamais rien de propre selon ces paroles
, les renards ont des tanières et les oiseaux des nids ; mais le Fils
de l’homme n’a où reposer son chef153.  Enfin il a voulu mourir
dans la dernière pauvreté. Ce modèle est admirable pour animer
et instruire l’âme de la sainte pauvreté, et à mesure qu’elle en fait
des actes et qu’elle y conforme ses inclinations, elle se dépouille
des vieux habits et se revêt de nouveau.
Réfléchissez  et  voyez  que  vous  conservez  encore  en  vous  les
inclinations de grandeur, et que vous avez de la satisfaction d’être
de naissance ; ou si vous êtes pauvre, que vous le cachez et en
avez honte.
Voyez  aussi  combien  vous  avez  d’inclination  à  posséder  un
million  de  petites  choses,  dont  vous  n’êtes  pas  éclairée,
manquant à une infinité de pratiques sur cela. (128)
[…]
Conclusion de la retraite.
[…]
Ceci doit  infiniment animer nos âmes à la pratique solide des
lumières que contient ce petit exercice, afin que notre âme mérite
par ce moyen l’heureuse union à Jésus-Christ son tout et sa vie ;
et qu’elle commence à vivre et faire du temps l’Éternité ; ce qui
donnera  une  joie,  et  une  satiété  qui  ne  peut  être  exprimées
qu’aux âmes qui par expérience l’on goûté.

153 Matthieu 8, 19-20.
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[Seconde retraite]

Avertissement.

Cet  exercice  est  pour  découvrir  à  une âme ses  défauts  et  son
désordre, afin de la convaincre fortement d’y donner ordre. Il est
tout à fait nécessaire, car si l’âme ne vient jamais à être fortement
convaincue et éclairée de ce premier pas  [158] et démarche de
son âme vers Dieu ; elle demeure toujours à la place où elle est,
quelque travail qu’elle entreprenne.
C’est  une  chose  pitoyable  de  voir  quantité  d’âmes,  lesquelles
faute de prendre le travail de leur salut de la bonne manière, se
donnent beaucoup de peine sans aucun fruit : elles sont comme
ces  gens  qui  embellissent,  et  peignent  des  sépulcres  qui
enferment en soi des carcasses puantes et pourries, et souvent
malheureuses.
Aussi plusieurs âmes, sans pénétrer fortement le malheur où elles
sont, et la corruption de leur intérieur, s’amusent à certaines [159]
belles  pensées,  pratiques  suaves,  et  autres  sortes  de  dévotions
non pénibles, sans approfondir fortement la connaissance propre,
de ce qu’elles sont en vérité devant Dieu, tâchant de connaître
leurs désordres intérieurs, les emportements de leurs passions, et
les  dérèglements  de  leurs  appétits,  et  par  là  y  remédier
véritablement,  se  mettre  en état  et  en capacité  de recevoir  les
dons et les grâces de Dieu, et de travailler à sa gloire.
Soyez  donc fidèle  au nom de Dieu,  et  à  l’aide  de  ces  vérités,
approfondissez courageusement et fortement ce que votre âme
est  [160]  en  elle-même  et  devant  Dieu,  par  vos  défauts,  et  la
corruption  contractée,  par  une  suite  d’infidélités  et  de
négligences dans votre état. […]
[…]

Premier jour. Méditation.

Considérez  que  très  souvent  les  âmes  faute  de  réfléchir  assez
sérieusement sur ce qu’elles doivent à Dieu, ce qu’elles sont en
elles-mêmes,  et  ce  qu’elles  deviendront  à  la  suite  de  leur  vie,
passent  leurs  jours  dans  de  grands  désordres,  étant
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continuellement dans une confusion et un embarras intérieur qui
[164] ne leur permet pas de goûter les grâces, les faveurs, et la
suavité de l’esprit que Jésus-Christ leur est venu communiquer, se
faisant homme pour leur amour, ce qui est cause que sa sainte
vie, ses grâces et ses mérites leur sont très ordinairement inutiles
et même inconnus.
[…]

9e  jour. Méditation.

Considérez et pesez attentivement que Jésus-Christ lui-même, se
donne au très Saint-Sacrement de l’autel, ne réservant rien qu’il
ne communique à l’âme, soit  de sa Divinité,  soit  de sa sacrée
Humanité. Car il ne vient pas seulement à l’âme pour la visiter ;
mais comme un don véritable, de telle manière qu’en ce donnant,
il se désapproprie de tout ce qu’il est, [211] non seulement pour
ce qui est de sa Divinité et Humanité ; mais pour tous les mérites,
grâces et  faveurs,  qu’il  a  jamais  méritées et  obtenues pour les
créatures, il  en fait en ce temps l’âme vraiment propriétaire, si
bien  qu’elle  peut  dire  que  Jésus-Christ  est  par  elle ;  que  sa
divinité, savoir les trois Personnes Divines, ses attributs divins,
enfin  tout  ce  que  Dieu  est  dans  sa  Majesté  adorable,  lui
appartient. Car Jésus-Christ donne et communique à l’âme son
droit de posséder et faire usage de Dieu ; il donne aussi sa sacrée
humanité,  de  telle  manière  qu’elle  se  peut  appliquer  toute  la
vertu,  l’efficace  et  la  grâce  de  son  sang  précieux  (trésor  si
adorable et aimable) soit pour détruire ce qu’il y a de désagréable
[212] à Dieu en elle, soit pour sanctifier ce qui ne l’est pas, soit
enfin pour diviniser son âme par une participation de sa divine
vie, et de tous les dons, les grâces et les vertus qu’il a possédées.
[…]
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Troisième retraite. Exercice de 10 jours pour 
exciter une âme à la conversion véritable de soi-
même vers Dieu.

Premier jour. Méditation. Signasti super nos lumen vultus tui, 
Domine154  !

Considérez que l’homme dans sa création sortant des mains de
Dieu  est  dans  une  beauté  admirable ;  car  il  a  l’image  très
accomplie de sa divine Majesté, ses trois puissances, la mémoire,
l’entendement, et la volonté, ayant grand rapport aux [241] trois
divines personnes, et capacité de les recevoir en elles ; comme un
miroir fort poli, pour représenter au naturel un visage. De plus,
tout  l’homme a  en  soi  une  capacité  non  moindre  des  divines
perfections, soit de sagesse, bonté, force, etc. Cet ouvrage si beau
et  ce  chef-d’œuvre  des  mains  du  Tout-Puissant  a  été  créés
uniquement en cette beauté si excellente et capacité si étendue,
pour connaître et aimer son Dieu. […]

154 Ps. IV, 7 « Vous avez élevé au-dessus de nous, comme un signal, 
la lumière de votre visage. »
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Continuation des retraites
[…]
Il est tout à fait à propos dans ces jours que l’on prendra pour se
disposer,  de s’entretenir et  tâcher de faire compagnie à la très
sainte  Vierge,  aux  saints  Apôtres  et  Disciples,  se  tenant
respectueusement avec eux tous, et s’unissant par foi et amour à
tous  les  dons  et  dispositions  intérieures  que  Jésus-Christ  leur
gravait  dans  le  cœur,  et  assurément  toutes  ces  saintes  âmes
pleines d’amour et de charité, ne vous rebuteront pas, mais au
contraire  vous  accueilleront  d’une  manière  silencieuse  et
charitable,  vous ouvrant leurs cœurs et  vous donnant part  très
volontiers aux dons admirables qui leur sont communiqués [379]
pour préparation de cette sainte Fête. 
[...]

2e  jour.

Jésus quittant la terre et entrant dans le sein de son Père, il  y
plaça par union et emporta avec soi, les âmes de la sainte Vierge
et de saints Disciples :  car il  est certain que Jésus plaçant son
humanité sacrée dans le sein du Père éternel, et entrant dans une
jouissance admirable des Personnes divines et de la gloire de la
Divinité,  il  disposa  des  grâces  et  des  faveurs,  pour  que  ses
membres, je veux dire les âmes qui restaient dans la [390] terre,
pussent par amour et foi, jouir des mêmes choses qu’il jouissait
par gloire ;  de telle manière que par la grâce de ce jour,  leurs
âmes furent si appropriées et ajustées pour la jouissance de Dieu,
que lui seul faisait tout leur centre et leurs plaisirs à la suite, de
telle manière qu’il leur fut communiqué une lumière et un amour
si pur pour jouir de Dieu, qu’ils ne pouvaient être un moment
sans cette vue et jouissance.
Les âmes qui seront fidèles à la dévotion, et à l’application à ce
divin  Mystère,  peuvent  espérer  grande  part  à  cette  grâce ;  car
Jésus  montant  et  plaçant  son  humanité  dans  le  sein  du  Père,
comme dans  son  centre  et  son  lieu  de  repos,  a  communiqué
grâce dès [391] ce moment, par ce divin Mystère, pour élever non
seulement les âmes qui y furent présentes ; mais toutes les autres
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qui à la suite y participeraient par fidélité : d’où vient qu’il est très
certain que les âmes qui sont fidèles, expérimentent que tout ce
dont Jésus-Christ jouit en ce jour, est le centre d’elles-mêmes, si
elles sont fidèles à en jouir et à en faire usage155.
Que les âmes sont malheureuses, lesquelles n’étant pas éclairées
de ce trésor de miséricorde, s’occupent par pensée ou amour, de
quelque chose moindre que Dieu dans toute sa grandeur et tout
l’amour avec lequel le Père éternel a reçu en ce jour son Fils dans
son  sein  comme  une  demeure  véritable,  non  seulement  [392]
selon l’esprit ;  mais selon les sens, non que notre corps monte
dans le ciel ; mais certainement si nous étions fidèles, nos sens
expérimenteraient  aussi  bien que notre esprit,  que Dieu est  le
Dieu et le centre de tout nous-mêmes. 
[…]

3e  jour.

Les saintes âmes étant ainsi élevées par amour et placées dans le
sein du Père Eternel avec Jésus-Christ, il les renvoie dans la terre,
sans  cependant  quitter  le  lieu  où  elles  étaient  et  son  aimable
union ; car n’étant pas le temps de la gloire, mais de travailler et
exécuter les volontés de Jésus-Christ,  leur cœur et leurs esprits
demeurent bien unis à sa personne ; mais à la charge que chacun
irait dans le monde faire ce à quoi Dieu le destinait, c’est [396]
pourquoi en ce moment Dieu distribua ses dons à chaque âme
selon  leurs  capacités  et  leurs  mérites,  et  de  cette  manière  les
appropria  pour  travailler  à  son  œuvre,  un  chacun  demeurant
content avec humilité et soumission de la part qu’il lui donna en
ses  dons,  lesquels  opérèrent  durant  le  reste  de  la  vie  de  ces
saintes  âmes,  les  deux  premiers  dons  merveilleux  dont  nous
venons de parler, de telle manière qu’à la mesure qu’ils étaient
fidèles à faire usage du don reçu, ils recevaient augmentation de
grâce  pour  mourir  aux  créatures,  et  pour  jouir  avec  plus  de
capacité de Dieu.
Ils s’en retournèrent donc de cette sainte Montagne, chacun avec
son  don  et  sa  grâce  de  vocation  [397]  qui  firent  fructifier
admirablement.

155 Expérience mystique.
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[…]

Premier jour.

Ce  Mystère  est  la  consommation  et  la  plénitude  de  tous  les
Mystères  de  la  vie  de  Jésus-Christ,  de  telle  manière  que
généralement tous les autres Mystères vont formant et disposant
une âme à la réception du sacré Esprit qui est donné en celui-
ci156.
De plus, il est la source féconde dans laquelle les âmes doivent se
désaltérer,  de  l’amour  du  monde,  du  péché  et  d’elles-mêmes
[406] ;  car  l’Esprit  que  l’on  y  puise  opère  admirablement  ces
merveilles, l’amour divin s’y trouve aussi comme dans sa source ;
car ce fut en ce bienheureux jour où la terre en fut remplie, et où
il fut vrai de dire que l’amour divin n’était plus contre sa nature
retenue dans ce lieu de misère, d’autant que ce feu divin qui y fut
communiqué, changea généralement toutes choses en foi, ce qui
est exprimé par ces paroles :  Repleti sunt omnes Spiritu sancto,
ils furent tous remplis du saint Esprit, comme feu invisible ; [...] 
car ce feu divin infiniment actif  opérait continuellement et n’a
pas cessé de le faire durant toute leur vie : comme nous voyons
dans la terre qu’aussitôt que le feu matériel a pris vie dans un
sujet, il  ne cesse jamais de s’accroître selon la capacité de son
sujet, jusqu’à ce qu’il aie tout consommé ce même sujet en lui157.

156Excursus  : Lorsque je transcris ces retraites il m’est facile de surmonter les
particularités d’époque et de croyances car Bertot se centre sur Jésus et non sur
la fondation d’une religion exclusive (mais il y est immergé). L’exercice consiste
à universaliser l’expérience mystique de « Jésus » c’est  à dire l’identité divine
atteinte que Bertot propose à tous, tout en s’étonnant du faible nombre de ceux
qui prennent au sérieux promesse et conditions certes « terribles ». Oublions « -
Christ » ou plutôt identifions à la promesse de partage total avec le divin. Alors
l’unité est vécue, mais indicible et le silence convient.

Noter la force de l’appel du pasteur des religieuses et la paix promise dès ici-
bas. Noter la croyance en la « communion des saints » et au recours possible
auprès  de  ces  figures.  Réelles  ou  imaginaires,  peu  importe,  puisqu’il  s’agit
d’incarnations efficaces de Jésus ou Vierge ou Avalokitesvara ou Energie, même
vécu  suggéré  très  diversement  comme  nos  cultures   dont  dépendent  nos
langues.

157Image puissante.
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Aussi ce feu divin était si lumineux dans toutes ces saintes âmes,
qu’il leur était un paradis dans la continuelle vue qu’ils avaient de
Jésus-Christ par son moyen.
[...]

2e  jour. Dispositions dans lesquelles étaient les saintes âmes 
attendant la venue du saint Esprit dans le cénacle.

Afin  donc  que  l’âme  se  puisse  mettre  en  état  de  beaucoup
participer aux dons et  grâces que Dieu a communiqués en ce
saint jour, il est nécessaire d’être fort fidèle aux [421] dispositions
que notre Seigneur demande de cette sainte Compagnie, tâchant
de s’unir à leurs Esprits et aux fidélités qu’elles y apportèrent. La
première  disposition  fut  une  Retraite  des  créatures  et  un
éloignement du monde, afin que leurs cœurs fussent dans une
pureté  grande,  comme  nous  voyons,  lorsqu’on  désire  qu’un
miroir  reçoive purement les rayons du soleil,  l’on ôte toute les
taches et empêchements. [...]

La seconde disposition dans laquelle étaient toutes ces saintes
âmes  est  un  profond  silence  à  cause  de  la  communication
actuelle [423] des dons et des miséricordes de Dieu sur elles ; car
elles savaient par l’expérience de ses dons, que Dieu ne parle en
l’âme et n’y communique ses miséricordes qu’autant que l’âme
est silencieuse.
Ce  silence  est  de  deux  manières,  l’une  extérieure,  l’autre
intérieur.  Le  premier  est  une  fidélité  exacte  à  observer  les
moindres mouvements des passions, et à donner un règlement
fort fidèle et exact au moindre mouvement des sens mal réglés,
afin que par ce moyen l’âme intérieurement soit dans un calme
pour recevoir avec respect les dons de Dieu. Le second est une
observation fidèle, afin de ne dire pas aucune parole qui ne soit
dans un bon règlement et de nécessité. [424] […]
La troisième disposition était une Oraison très continuelle dans
laquelle  ils  recevaient  les  dons  et  les  grâces  de  Dieu  en
abondance, et eux réciproquant se donnaient de plus en plus à sa
divine  Majesté,  [426] ce  qui  causait  une  communication
admirable et un renouvellement continuel de dons.
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[…]
Enfin c’est un Soleil qui découvre agréablement et suavement un
million de belles choses inconnues aux esprits enfermés dans le
cachot  de  leur  amour-propre  et  de  leurs  sensualités :  et
bienheureuse  est  une  âme  petite  et  humble,  qui  par  retour
amoureux vers ce divin Esprit, s’occupe durant ces saints jours
avec fidélité, afin d’avoir part à cette miséricorde, laquelle est très
certainement communiquée aussi bien que la grâce de tous les
autres dons, aux âmes de bonne volonté et aux cœurs vraiment
[439] sincères, qui entrent en vérité et de leur mieux dans telles
dispositions.
[…]
 8e jour. Le Don de Science.
Ce  don  est  une  grâce  par  laquelle  Dieu  donne  la  capacité
d’exprimer pour le bien des autres, ce que l’âme goûte de Dieu
par les autres dons, et instruire de tout ce que Dieu communique
par leur moyen ; car très souvent les âmes ont la connaissance et
l’expérience  des  dons  de  Dieu  en  elles,  sans  le  pouvoir  [462]
exprimer  scientifiquement,  et  par  ordre,  ce  que  ce  don  fait
admirablement ; mais il tient tout à fait du don gratuit et qui ne
se donne que pour les autres, ou pour mieux dire pour exprimer
aux autres les autres dons. Je ne m’y veux pas arrêter, il suffit de
savoir qu’ordinairement les âmes qui sont appelées de Dieu pour
aider  aux  autres,  en  ont  participation,  dont  elles  doivent  faire
grand usage avec profonde humilité, se ressouvenant que tel don
ne  sanctifie  son  sujet,  qu’à  la  mesure  qu’on  s’en  sert  avec
profonde  connaissance  de  son  néant,  et  par  grande  et  pure
charité vers les autres, de telle manière qu’il se faut infiniment
prendre  garde  de  la  complaisance,  suffisance  et  orgueil  qui
pourraient [463] naître par accident de la fluidité des discours de
Dieu et de la perfection.
Mais il est à remarquer que quand tel don est dans une âme, elle
ne se manifeste  point  par  soi ;  mais  Dieu la  découvre par  lui-
même donnant un goût à ses paroles, quoique toujours humbles
et basses, et non enflées et élevées par des termes et expressions
sublimes ; car la force des paroles du Don de Science est dans la
pauvreté et petitesse de l’humble et pauvre Jésus-Christ, ce qui
fait la différence de la science humaine, des écoles et du don de
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science ; car telle science scolastique est en élévation, et l’autre
met son sujet en infini rabais.
[…]
 9e jour.
Considérez et pesez bien que Jésus présent à l’âme de saint Jean,
le fit vraiment humble, lui imprimant un sentiment si profond de
sa bassesse, qu’il se voyait continuellement comme un vrai rien :
c’est  pourquoi  je  dis  en  ce  qu’il  était  aux  personnes  qui
l’interrogeaient, il dit qu’il était une voix qui criait au désert, il ne
dit  pas qu’il  était  un homme criant dans les déserts :  car il  se
serait dit être quelque [514] chose ; mais une voix laquelle n’est
rien  comme  son  expression  le  marque  admirablement :  c’est
pourquoi  il  attira  tellement  les  complaisances  de  Jésus-Christ,
qu’il  ne  peut  se  rassasier  d’en dire  des  merveilles,  et  cela  par
admiration  de  sa  profonde  humilité,  jusque  là  qu’il  dit  de  ce
saint, qu’il  est le plus grand des enfants des hommes, laquelle
expressions du Sauveur dit assurément qu’il est le plus petit et
humble de tous les hommes, selon cette vérité : celui qui sera le
plus petit et humble, sera le plus grand devant Dieu.
[…]

Huitième retraite. 

Avant-propos à la retraite des divins attributs.

[...] s’élevant au-dessus de soi, par la vue de ses divins attributs,
elle est merveilleusement fortifiée et animée. Car elle conçoit ce
que Dieu est en lui-même, non seulement [539] selon qu’elle le
découvre  dans  la  vue  et  considération  de  ses  attributs ;  mais
encore tout ce qui lui est inconnu, et connu à lui seul, est pour
elle, et plus à elle qu’elle-même. Si bien que très souvent, son
pauvre  cœur  dans  cette  vue  des  divins  attributs,  se  dit  à  lui-
même, Dieu est pour moi, Dieu m’est Puissance infinie, Sagesse
infinie,  Beauté  infinie,  etc.  Et  non  seulement  pour  ma
sanctification  propre ;  mais  encore  pour  m’en  servir  dans
l’exécution de ses divines volontés  : de cette manière elle n’est
rien et est toute chose, elle ne peut rien, et peut tout, elle n’a rien,
et  possède toutes  choses,  non en soi  [540],  car  elle  n’est  que
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misère, mais dans la plénitude de Dieu, où elle a son trésor et sa
confiance véritable, appuyée sur une sainte et amoureuse foi,[...]
[…]

Voyez encore par cette même lumière, combien vous devez vivre
dans une profonde connaissance de votre néant, étant toute de
Dieu, et rien de vous, et de plus, combien vous devez estimer tout
ce que vous êtes, comme émané de Dieu ; car en cette sorte vous
êtes quelque chose de grand […] Voyez que tout votre être est
actuellement  dépendant  de  cet  Être  divin,  n’y  ayant  pas  un
moment que vous puissiez dire, je suis à moi, sans être dans la
crainte  de  ne  pas  tomber  dans  le  néant158.  Tâchez  de  bien
envisager, et vous convaincre fortement, que tous les moments
futurs de votre vie, que celui aussi où vous êtes présentement, est
un actuel écoulement et don pur de la libéralité, qui émane de ce
souverain Être ; car vous n’avez été rien de toute éternité, vous ne
serez quelque chose dans toute l’Éternité, que par sa continuelle
et libérale communication. 
[…]
2e jour. De l’Immensité divine.
I.
Considérez que Dieu par son Immensité vous est très intimement
présent, vous remplissant de lui-même, si bien qu’il ne se peut
jamais rien concevoir de plus intime à toute votre âme qu’il l’est
en  vérité,  il  pénètre  votre  entendement,  et  y  [554]  est  comme
lumière divine pour l’éclairer, afin que par lui vous le connaissiez,
il est dans l’intime de votre volonté, et généralement, il est plus
intime à toute votre âme infinie fois, que votre âme ne l’est à votre
corps.
[…]
De plus, n’est-ce pas une infinie consolation à une âme, de savoir
qu’elle a un objet en soi d’une infinie beauté ? Dans lequel sont
toutes les merveilles du ciel et la terre, et qu’elle n’a pas affaire
[sic] de sortir hors de soi, pour en jouir, étant dans le plus intime
d’elle-même159. 
[…]

158*
159*
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Considérez et  pesez bien,  que Dieu dans toute sa grandeur et
toute sa Majesté, est dans chaque âme, se connaissant et aimant,
et jouissant de toutes ses infinies perfections pour sa béatitude,
comme  il  l’est  dans  le  ciel,  afin  d’associer  chaque  âme  à  ce
bonheur 
[…]
De plus, remarquer que jamais Dieu ne donne cette foi qu’aux
cœurs humbles et obéissants, de telle manière que qui se retire de
l’humilité et de la vraie petitesse de l’obéissance, se bouche les
yeux  à  la  belle  lumière  [568]  de  foi,  ce  qui  est  un  malheur
extrême, se mettant dans l’impossibilité de découvrir Dieu et son
opération
[…]
2.  Une  participation  de  lumières  qui  élève  les  âmes  qui  y
correspondent fidèlement, par laquelle Dieu les associe et les unit
à  son  Immortalité  dès  cette  vie,  les  faisant  plus  vivre  en  son
Immortalité, et de son Immortalité, que d’elles-mêmes, non pas
que Dieu rende par là leur corps immortel ; mais par l’union qu’il
leur communique à son Immortalité, il fait tellement négliger ce
qui est du corps et de l’esprit,  qu’elles ne prisent que Dieu et
n’estiment  que  ce  qu’il  possède.  Leur  joie  donc  est  qu’il  soit
immortel, et leur plaisir consiste à s’unir à son immortalité. Et
par ce, elles sont immortelles dans la mortalité même : ce qui est
en vérité et par expérience160 un paradis de délices, dont les âmes
très  souvent  sont  privées  vivant  [580]  malheureusement  de  la
mort, ou plutôt agonisant continuellement ; car ici est le solide et
unique plaisir de la vie, dont Dieu jouit lui-même, et auquel il
veut associer incessamment toutes les âmes, ne les ayant créées
que pour cet effet.
[…]
Tâchez de vous élever à Dieu et vous unir fortement à lui, afin
d’établir et d’affermir vos desseins et vos résolutions, que vous
croyez souvent défaillir, par ce que Dieu vous manque et change
en  votre  endroit ;  mais  cela  est  faux,  tout  le  manquement  ne
venant que de vous : travaillez donc fortement à vous affermir et à
remédier à cette mutabilité continuelle

160 Difficile à rendre compte dans un cadre dualiste.
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[…]
Considérez que Dieu est un Être et une Majesté infinie selon tout
ce qu’il est, ses perfections étant infinies en toute manière, soit
selon ce qu’elles sont en elles, soit aussi selon leur opérer vers les
créatures  [587]  de  telle  manière,  que  Dieu  est  en  toute  façon
incompréhensible :  c’est-à-dire  surélevé  au-dessus  de  la
compréhension humaine et angélique, ce qui est meilleur et plus
à propos d’adorer que de le vouloir comprendre
[…]
Toutes les fois que vous [589] approchez de Dieu, soit pour faire
oraison,  ou  pour  l’adorer  dans  le  Saint  Sacrement,  ou  vous
mettant en sa sainte présence dans votre intérieur, prenez cette
idée de l’incompréhensibilité de Dieu, et de son infinité, ce qui
vous fera tenir dans un humble maintien intérieur, et en amour
respectueux vers cette infinie Majesté.
[…]
Considérez que Dieu étant infini selon tout ce qu’il est, peut à
l’infini opérer dans les âmes, n’y ayant rien qui lui puisse résister,
pourvu  que  l’âme  veuille,  se  soumettant  amoureusement  et
humblement à son opération : ce qui est une consolation infinie ;
car souvent l’on est rabaissé par la difficulté des choses, ou bien
par la  grandeur que l’on y envisage ;  mais  lorsqu’une âme est
bien convaincue de l’infinité de chaque perfection en Dieu, elle
ne peut  douter  de rien,  et  elle  ne peut  craindre rien,  appuyée
qu’elle est sur cette infinité.
[…]
afin  que  l’amour  divin  soit  infiniment  puissant,  il  faut  que
l’amour  humain  agonise  et  meure,  et  ainsi  généralement  de
toutes choses ; car Dieu n’est infiniment puissant en une âme, et
pour  une  âme,  que  lorsqu’elle  lui  livre  tout  son  pouvoir,  se
réduisant au non pouvoir; mais quand cela est, qu’une âme est
heureuse dans sa pauvreté, son indigence, et la connaissance très
grande de sa misère ! Puisque véritablement elle peut faire usage
en cet état, de tout le pouvoir divin
[…]

251



Écrits choisis de Monsieur Bertot

Neuvième retraite. 

Ou solitude pour passer 10  jours, afin d’exciter l’âme à l’amour
de Jésus-Christ.

Avertissement.

Cette retraite qui parle des qualités admirables et toutes pleines
d’amour de Jésus-Christ, est très utile pour produire en nous un
(676) grand et  fort  amour vers lui :  ce qui nous est  tout à fait
nécessaire ;  car notre cœur est d’une nature qu’il  se gagne par
l’amour,  et  cet  amour  s’engendre  en  l’âme,  s’y  enflamme,  s’y
accroît et s’y conserve par la connaissance des belles qualités de
la chose que nous voulons aimer : tout amour ne se portant vers
un objet, qu’à cause du bien que l’on y rencontre, et encore plus,
quand les mêmes qualités ont du rapport à nous ; car un amour
se gagne très facilement par un autre amour. 
[…]

Premier Jour. Jésus-Christ Dieu homme. Méditation.

I.
Les  pauvres  hommes  qui  ne  voient  que  ce  que  leur  vue  très
grossière leur découvre, et leur sens trompeur leur manifeste, ne
jugent pour l’ordinaire de Jésus-Christ, que comme d’un homme
tel qu’ils le voient, sans s’élever par la foi au-dessus d’eux-mêmes,
pour découvrir la divinité cachée sous le voile de son humanité,
voyant  la  splendeur  de sa  [689]  génération éternelle,  quoi  que
dans le temps, découvrant la beauté de toutes ses grandeurs et
infinies perfections toujours éclatantes dans le sein de son Père,
quoique que cachées dans la faiblesse d’un pauvre homme, et
voilées par l’obscurité d’une vie très basse, […]
[…]
III.
Considérez que non seulement l’humanité sacrée a été divinisée
par  l’union  du  Verbe  divin,  et  par  une  même suite  toutes  les
actions de ce même Dieu ont été divines ; mais encore ce qui est
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plus admirable, il a divinisé d’une très éminente manière toutes
les  choses  qu’il  a  portées  en  son  humanité  sacrée,  comme la
pauvreté, le mépris, les souffrances, et généralement tout ce que
ce Dieu-Homme a pris pour son partage : car étant pauvre, il a
divinisé en lui généralement toute la pauvreté qui sera souffert
dans le monde par union à lui et en son esprit ; je dis la même
chose  généralement  touchant  toutes  les  dispositions  dans
lesquelles il a été durant toute sa [699] vie : ce qui est d’une entre
étendue admirable et d’une très grande consolation pour les âmes
amoureuses  de  Jésus-Christ,  d’autant  qu’elles  peuvent  à  tout
moment jouir de sa sacrée présence d’une manière très relevée,
pouvant avec très grande facilité souffrir quelque chose, ou être
en quelque disposition de pauvreté ou de mépris ; car comme ces
choses sont très ordinaires dans la vie, une âme qui sait ce secret,
peut  par  disposition  intérieure  en  faire  usage,  et  ainsi  avoir
véritablement Jésus-Christ.
[…]
Prenez  donc  bien  garde  conformément  à  cette  grande  et
importante vérité du christianisme, de ne regarder jamais aucune
chose qui aie été en Jésus-Christ (soit de pauvreté, souffrance,
mépris, etc.) que comme lui-même, c’est-à-dire infiniment digne
de respect, d’honneur, et d’amour. Pour cet effet, rendez-vous fort
fidèle à la moindre occasion, n’en laissant passer aucune, sans la
cultiver,  comme  un  don  du  Ciel,  et  un  présent  d’infinie
conséquence. (702)
[…]
Ne vous amusez donc pas à des chimères, mettant la présence de
Jésus-Christ où elle n’est pas ; et assurez-vous que si vous êtes
fidèles à la pratique de toutes ces vérités qui ont fait l’occupation
de  tout  ce  jour,  votre  cœur  concevra  une  très  grande
reconnaissance vers Jésus-Christ, [704] et un amour très fort de le
posséder et d’en jouir, quoi qu’il vous en coûte.
[…]
Considérez que Jésus-Christ est la vie de toutes créatures ; car il
en est le principe, toutes choses vivantes en lui, et toute la vie
qu’elles ont [735] émanant de lui, d’une telle manière, que sans
lui nous ne serions rien, et nous tomberions incessamment dans
le rien […] 
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[...]
De plus, il n’y a rien qu’il ne fasse pour chaque créature en cette
vue ; car tout le monde dans la beauté que nous le voyons, dans
cette  diversité  d’ouvrages  qu’il  contient :  toute  cette  variété  de
fleurs, de fruits, et généralement jusques au dernier brin d’herbe,
est créé et conservé de Dieu, pour ses créatures, soit pour leur
nécessité, [809] utilité, ou récréation ; parce qu’il est Père, et que
ce sont ses Enfants161.

Enfin représentez-vous un Roi qui a un Fils unique, héritier de
son royaume, très accompli en tout, les délices de son cœur, et le
centre de tous ses soins et application. Voyez ce Père, depuis le
matin jusqu’au soir, soigner et travailler, et généralement agir en
tout, pour ce qui touche ce cher Enfant. Cette expression du soin
d’un Père pour un Enfant si cher n’a rien d’égal à ce que Dieu a
pour le moindre homme ; car il est appliqué par ce cœur de Père à
tout  moment  à  soigner  à  ses  besoins,  à  sa  conservation,  à
l’éloignement  des  choses  qui  lui  peuvent  nuire,  et  à  travailler
généralement à tout ce qui peut lui [810] être utile et nécessaire
pour son bien et pour sa perfection.
Et qui verrait ceci en vérité et comme il est, en serait ravi : ce que
l’on ne peut découvrir que par une lumière très grande ; mais afin
de vous en donner quelque petite idée, voyez Jésus-Christ comme
il  travaillait  pour  chercher  les  âmes,  les  assister  dans  leurs
besoins,  et  enfin  généralement  leur  fournir  avec  une  charité
admirable tout ce dont ils avaient besoin pour leur salut ; car ce
soin extérieur, cet accueil si favorable des pécheurs, ce désir si
extrême qu’il  avait  de souffrir  pour eux,  cette  patience infinie,
quoique  rebutée,  est  non  seulement  une  marque ;  mais  un
modèle de son soin et  protection particulière sur chaque âme.
[811].  
[...]
De plus il  n’y  a  pas de moyen dont il  n’use,  se servant  de sa
puissance, de sa justice et de son amour, trouvant un million de
moyens selon les sujets, pour faire réussir ses miséricordes, ou
pour mieux exprimer, pour faire miséricorde il y a non plus de
desseins de miséricordes dont son cœur ne soit rempli ; car qui
verrait  ce  cœur  tout  divin  et  miséricordieux,  le  trouverait  tout

161 On retrouve du bon Bertot !
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rempli  de  pensées  de  miséricorde,  d’une  telle  manière  qu’il
semble à une âme qui est assez heureuse d’en découvrir quelque
chose par la lumière [821] de la grâce, que ce cœur ne pense, ne
désire  et  n’est  soucieux  que  d’exercer  la  miséricorde :
Miserationes  ejus  super  omnia  opera  ejus.  Ses  miséricordes
surpassent à l’infini tous les autres beaux ouvrages. Quoniam tu
Domine, suavis et mitis,  et multae misericordiae. Vous êtes en
vérité un Dieu d’une douceur, d’une suavité et d’une miséricorde
admirable, dit le Prophète. Et comme le cœur divin de Jésus est
infiniment,  clairvoyant,  infiniment  puissant,  bon,  sage,
amoureux, etc.  Aussi  se sert-il  très avantageusement de toutes
ces belles qualités pour assiéger un cœur, afin de lui faire désirer,
et le disposer, pour le [lui] faire miséricorde.
[…]
qui le considère attentivement, est ravi d’étonnement en la vue
des  miséricordes  de  Dieu ;  lequel  guérit  si  bénignement  nos
plaies, et [828] remédie avec tant d’amour à nos péchés, quoique
sans  aucun  mérite  de  notre  part,  mais  en  vue  de  sa  seule
miséricorde.
[…]
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Conclusion des retraites

DEGRÉS D’ORAISON
Mais dans l’oraison de simplicité, la volonté commence à se taire
et à n’être pas la première agissante. C’est l’entendement qui, par
une simple vue plus surnaturelle qu’en l’autre degré, voit [35] de
prime abord tant de beautés par ce simple regard, que la volonté
est obligée et suavement contrainte de se rendre et de suivre sa
vue.  Si  bien  qu’en  ce  degré  de  simplicité,  l’occupation  de
l’entendement est toute différente de l’autre162. Car au premier il
discourt doucement et suavement, mais en celui-ci, sans aucun
discours  de  sa  part,  dans  le  simple  regard  de  Jésus-Christ  ou
d’une  vérité  éternelle,  il  y  voit  tant  de  choses  que,  sans  se
multiplier en considérations, il est rempli d’une multiplicité sans
multiplicité, qui tient beaucoup de Dieu. Car comme il est dans
sa multiplicité toute chose, aussi ce regard renferme en soi une
multiplicité et une [36] multitude de tant de choses qu’il est très
certain  que  pour  exprimer  ce  regard,  il  faudrait  quantité  de
paroles.
La volonté n’a pas de peine de suivre avec une pareille simplicité
cet entendement ainsi simplement éclairé, et de cette manière ces
deux  puissances  réunies  en  repos  et  en  simplicité  festinent163

agréablement et fort à l’aise. Car ici peu à peu Dieu commence à
ôter  les  grandes fatigues que l’âme a prises dans les  premiers
degrés  pour  se  purifier,  acquérir  les  saintes  vertus,  et  se
conformer aux ordres sacrés.

162Rare distinction entre deux niveaux de l’entendement qui 
pourraient se nommer actif  ou passif, par discours ou par simple 
regard, d’exercice ou de contemplation. Sa disparition suivra en 
temps utile.
163Festiner, « faire un festin » (1649) est sorti d’usage. (Dict. Rey).
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[Définition de l’oraison de simplicité]

Pour définir en peu de paroles l’oraison de simplicité, ce n’est,
selon ma pensée, autre chose qu’un regard simple et amoureux
[37] de l’âme vers Dieu ou quelques vérités éternelles. Ce regard
se  fait  depuis  que  l’âme  y  est  introduite,  sans  adresse  ni
recherche comme dans les autres degrés d’oraison. Mais comme
l’âme y est plus simplifiée et par conséquent plus proche de Dieu,
aussi boit-elle plus facilement à la source de tout bien. Ce qui est
cause que, quand l’âme est fidèle à ce degré d’oraison, il n’y a ni
temps ni mesure à garder. C’est-à-dire qu’en tout temps l’âme est
en facilité et en capacité de faire cette oraison, non qu’elle ne
prenne ses heures particulières et réglées par son directeur, mais
comme  ce  regard  est  si  facile  et  attirant,  elle  le  continue
volontiers, spécialement [38] quand elle y est déjà un peu avancée
et accoutumée.
[…]

[Effets de l’oraison de simplicité]

Pour  les  effets  particuliers  de  cette  oraison,  j’en  trouve  trois
essentiels :
1. Le premier est de rendre l’âme fort silencieuse et amoureuse de
la  solitude,  selon  la  vocation  et  l’état  où  elle  est.  Car  si  la
personne qui a ce don est d’une condition libre [43] et qu’elle
puisse être solitaire, tout son plaisir est de se retirer pour être en
repos et  en silence,  goûtant là admirablement la suavité de sa
simple oraison.
[…]
[Comment l’âme agit dans l’oraison de simplicité]

Il  est  aussi  à  propos  d’instruire  l’âme  qu’en  cette  oraison  de
simplicité elle y agit véritablement [50] pour la tirer d’une erreur
assez ordinaire à plusieurs personnes qui disent qu’ils n’agissent
point et qu’ils n’y font rien. C’est mal parlé et sans expérience,
car dans la vérité l’âme y agit. Mais comme cette action est déjà
beaucoup mêlée de l’opération de Dieu, on croit que ce simple
regard  et  cet  amour  si  paisible  n’est  point  une  action,  ce  qui
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donne  de  la  peine  aux  personnes  savantes  à  cause  de  cette
mauvaise expression.
[…]
[Marques pour juger quand une âme doit passer de l’oraison de simplicité à 
l’oraison passive]

1. La  première  marque  est  lorsque  l’âme,  perdant  l’effort  et
l’activité  d’aimer,  comme aussi  la  manière  de  s’occuper  et  de
connaître les vérités, tombe insensiblement dans un certain vide
de ces choses et peu à peu dans une impossibilité morale de s’en
servir,  ne pouvant opérer ni de la volonté, ni de l’entendement
dans le [55] commerce avec Dieu, que par une manière simple,
qui de prime abord est seconde en lumière et en amour. D’où
vient que plusieurs personnes se trompent fort selon ma pensée,
qui croient que c’est assez pour être dans la simplicité que de
regarder  un  objet  sans  discourir,  et  même  s’y  mettent  elles-
mêmes. Ce simple regard, qui est oraison de simplicité n’est pas
tel,  car  celui  que  l’on  produit  soi-même,  sans  lumière
surnaturelle, n’a point la fécondité de l’autre. Ce qui est très aisé
à connaître quand un directeur a de l’expérience.
[…]
De plus, pour [atteindre à] un dernier excès [92] qui fait expirer
et mourir les sens, Dieu supprime la vue et le goût secret qui leur
restait  de  quelques  vertus,  spécialement  de  l’obéissance,  de
l’humilité, de la patience, etc., de sorte qu’elles paraissent à leurs
yeux toutes superbes, désobéissantes et impatientes, quoiqu’elles
n’en fassent des actes que très rarement, qui sont suivis d’une
humiliation prodigieuse pour elles et d’une satisfaction admirable
pour  Dieu.  Ce  qui  leur  cause  donc  cette  vue,  est  un
renouvellement de pure lumière qui commence à paraître et qui
leur  fait  découvrir  une  pureté  tout  autre  que  celle  dont  elles
jouissaient,  ce  qui  les  tourmente  extrêmement  pour  [93]  la
délicatesse que ces âmes ont  pour les  choses qui  regardent  le
péché ou la vertu.
Elles  demeurent  longtemps dans ce  sépulcre,  où elles  ne font
qu’être accablées et surchargées de toutes ces peines et de ces
croix. Mais étant ainsi réduites à néant et dans la totale mort à
elles-mêmes,  Jésus-Christ,  comme  un  beau  soleil,  vient
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amoureusement et miséricordieusement visiter le sépulcre de ce
pauvre Lazare,
[…]
[L’entendement est revivifié]

Pour ce qui est des merveilles qu’elle découvre et qu’elle fait voir
peu à peu à cet entendement, cela est comme incompréhensible.
Pour  lors  il  est  élevé  par  son  moyen  à  une  très  pure
contemplation  des  grandeurs  de  Dieu,  découvrant
continuellement  des  merveilles  dans  cet  océan  et  cet  abîme.
Jésus-Christ  lui  est  manifesté  d’une  manière  tout  à  fait
particulière, et il trouve tant de sagesse et de richesses dans cet
Homme-Dieu qu’il ne peut se rassasier par la contemplation de
ces divins Mystères et des actions de Sa sainte vie. C’est ici que
les divins trésors des Mystères de Jésus-Christ lui sont ouverts, et
de jour en jour et à la mesure [113] que cette lumière croît, il y
découvre encore de plus infinies et de plus admirables merveilles.
Insensiblement les jours se passent fort agréablement dans ces
vues contemplatives d’où naissent quantité de mouvements dans
son cœur, comme de reconnaissance vers un Dieu si aimable de
S’être incarné si  avantageusement pour enrichir et  pour sauver
tous les hommes. Et souvent au milieu de cette lumière, il se dit à
soi-même : « ô que si les hommes savaient et voyaient ce que je
vois, ils auraient moyen d’être heureux dès cette vie, et d’assurer
leur salut éternel ! 164»

164Le thème du bonheur est souvent négligé tandis que l’appétit des
croix du XVIIe siècle dévot est souligné et cependant, en ne puisant
seulement  que  dans  les  Discours  de  Mme Guyon :  « Que  Vous
rendez un cœur heureux lorsque Vous Vous emparez de lui ! »  D.
1,62. « Dieu qui met l’homme dans l’ordre et la disposition divine,
dans la fin de sa création, le rend heureux et d’autant plus heureux
qu’étant dans son Centre,  il  est  par conséquent dans une parfaite
paix. » D. 2,04.  « Ce n’est  pas le dessein de Dieu de faire souffrir
l’âme : au contraire, Il ne prétend que de la rendre heureuse comme
Il  est  Lui-même infiniment  heureux,  et  comme elle  l’est  en  effet
lorsqu’elle est passée en Dieu. » D. 2,35. « Ce sont nos impuretés qui
sont la matière de Son feu, mais lorsque toute l’impureté est détruite,
Elle [la divine Justice] rend heureux son sujet. » D. 2,52.
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Troisième et dernier degré d’union

chaque partie de l’âme est élevée par Son moyen à un opérer tout
divin.
[...]
D’où vient que je ne conçois aucunement plusieurs âmes qui se
disent en cet état et qui l’expriment incessamment par des pertes
et des obscurités de cachot. Non, cela n’est point tel en ce degré.
Car ou il est éclairci (comme [127] je viens de dire et que je vais
poursuivre encore), ou bien il est dans une certaine sérénité et
perte de soi-même, dans un abîme que l’âme expérimente fort
bien  être  Dieu,  ce  qui  l’assure  et  la  calme  dans  toutes  les
vicissitudes qui peuvent arriver en ce degré. 
[…]
ce rien forgé dans lequel quelques-uns se mettent est toujours
avec quelque bandement sec et aride165 et jamais sans pensée de
néant ou de Dieu. Mais le néant dans lequel  l’âme tombe par
l’opérer  de  Dieu  est  toujours  dans  une  certaine  plénitude.  Ce
n’est  point  l’âme  qui  le  produit,  mais  Dieu  qui  l’opère.  Cette
manière  est  sans  contrainte,  sans  violence,  et  l’âme s’y  trouve
plutôt qu’elle y a pensé. Car elle n’a aucune pensée de néant et
elle est remplie du néant. Et sans penser à Dieu, elle jouit d’une
plénitude en ce même néant — et pourvu que la personne que
l’on  consulte  ait  marché  dans  ces  états,  elle  ne  s’y  peut  pas
tromper. [137]
[…]
[Pourquoi on ne dit rien des révélations]

[1.] La première que l’on peut demander : pourquoi, ayant traité
selon mon peu de capacité de toutes les voies de l’oraison, je n’ai
rien  dit  des  visions,  révélations  et  extases  et  que  cependant
quantité  de  personnes  en  font  grand  état  dans  ces  états.  Je
réponds à cela que comme ces grâces extraordinaires ne sont que
des choses passagères et non le solide de l’oraison et de l’opérer
de Dieu, je crois qu’il est plus à propos et plus utile aux âmes de
s’attacher à ce solide que de courir après ces grâces par quelque

165Critère qui s’applique aussi à la littérature contemporaine sur ce 
thème.
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estime  qu’elles  en  avaient  -  et  que  même,  très  souvent,  elles
empêchent l’âme et l’embrouillent dans cette voie.
[…]
[Comme on se doit servir du sujet dans l’oraison d’affection et les autres degrés]

[...]

Pour l’état passif, dans tous les trois degrés qu’il contient, c’est
où est  la  difficulté  et  où plusieurs  personnes  manquent,  faute
d’entendre  [147]  les  livres  ou  d’être  aidées  de  directeurs
d’expérience. Car elles croient qu’aussitôt qu’elles sont certifiées
d’être  dans  l’état  passif,  il  faut  continuellement  se  perdre  et
s’abandonner à Dieu, soit qu’elles expérimentent l’opérer de Dieu
qui remplit leurs âmes ou qu’elles ne l’expérimentent point. D’où
vient  que  très  souvent  elles  se  présentent  à  l’oraison  et  ne
jouissent pas de cet opérer et ainsi sont vides, ce qui cause un
très grand mal.
Et selon ma pensée, je crois qu’il est de conséquence pour tout
cet état de commencer toujours son oraison par quelque simple
envisagement de quelques autorités, soit des grandeurs de Dieu,
soit des états [148] de Jésus-Christ ou des autres vérités qui le
concernent. Et l’âme ayant fait cette petite diligence de sa part
(qui n’est pas une activité, car c’est ordre de Dieu), l’une de ces
deux  choses  arrivera :  ou  Dieu  l’éclairera  passivement  sur  ce
même sujet, ou bien Il lui découvrira quelque autre merveille, lui
communiquant Son opérer selon Son bon plaisir. Ce qui arrivera
de bien aux âmes qui en useront ainsi est qu’elles s’appuieront
fortement  contre  l’illusion.  Car  il  est  certain  que  les  vérités
éternelles  ont  cette  bénédiction  qu’en  les  envisageant,  elles
approchent toujours de Dieu. De plus ces vérités ainsi prises pour
sujet en cet état ne [149] peuvent jamais rendre l’âme active, mais
au contraire l’affermissent encore dans l’oraison passive, d’autant
que tout ce que l’opérer comme passif  de sa part produit dans les
âmes est très souvent détruit dans ces vérités.
Et je ne connais point166 certaines personnes qui craignent même
d’envisager  les  images  et  de  se  servir  d’autres  dévotions
approuvées de l’Église (toujours selon la manière dont il  a été
marqué) par crainte d’être actives. Mais qu’elles me croient, ce

166Je ne veux entendre parler de…
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n’est point en cela que consiste l’activité en ce degré, mais bien à
faire les choses par soi-même. L’âme qui prend ces petites aides
par soumission et dépendance de l’esprit de Dieu, ne sort point
[150] assurément de son état passif  et, lorsqu’elle a pris son sujet,
et que Dieu lui donne autre chose, qu’elle le laisse écouler, se
rendant fidèle à ce que Dieu lui communique.
[…]
[On doit parler des degrés d’oraison avec méthode]

Vous me pourrez encore objecter  que je traite toute cette voie
d’oraison  avec  ordre  et  méthode,  et  que  cependant  plusieurs
personnes que l’on estime comme gens d’oraison crient contre
cette méthode, disant qu’il ne faut point du tout savoir ce que l’on
fait et que ces gens méthodiques sont des philosophes et non des
mystiques. Je réponds que cela n’est aucunement vrai [167] et ce
sentiment même peut être très dommageable à cause que, sans
l’ordre167, on ne peut discerner au vrai ce que c’est qu’un intérieur
formé. Car quand il est véritable et de Dieu, il y a toujours de
l’ordre, non pas toujours connu de la personne dirigée (comme
sera une pauvre paysanne, ou quelque autre personne simple et
ignorante),  mais  de  la  part  d’un  directeur  expérimenté  qui  y
trouvera toujours un ordre admirable selon le degré de vérité qu’il
rencontrera en cette âme. La raison est que tout ce qui est de
Dieu,  généralement  est  très  ordonné et  très  réglé  et  dans une
économie admirable. Quoi ? Dieu sera si parfaitement ordonné et
réglé [168] en tout ce qu’Il fait dans les choses du monde, soit
pour  les  saisons  ou  pour  la  production,  l’accroissement  et  la
perfection de tout ce qu’il y a sur la terre. Voyez le moindre brin
d’herbe et vous remarquerez que chaque partie s’y produit dans
un très bel ordre : au commencement elle germe, peu à peu elle
croît et la fleur insensiblement s’épanouit et se colore. Croyez-
vous donc que Dieu soit réglé dans les choses naturelles, qui sont
presque infiniment au-dessous des surnaturelles, et qu’en celles-
ci Il ne le soit pas ? C’est une adresse de l’esprit humain, pour
cacher sa suffisance et pour empêcher de mettre ordre à ce qui le
peut faire mourir. [169]
[…]

167La succession.

262



Écrits choisis de Monsieur Bertot

Ne serait-il  point  utile  de  leur  conseiller  quelquefois  l’oraison
d’abandon  et  de  simplicité  en  la  présence  de  Dieu,  pour
demeurer  sans rien faire  et  souffrir  leur  [179]  stupidité  et  leur
obscurité, sans toutes ces adresses qui semblent tenir beaucoup
de l’industrie humaine ?
Je  vous réponds que ce  serait  les  perdre  sans ressource et  les
rendre incapables des dons de Dieu.
Oui,  mais  elles  honoreraient  la  divine  Majesté  par  un humble
aveu de leur incapacité.
C’est  un  bon  acte,  mais  qui  ne  peut  et  ne  doit  suffire  pour
l’emploi  d’une  oraison  en  ces  personnes.  D’où  vient  que  ceci
n’étant pas bien conseillé et en son temps, est l’ouverture pour
mener une vie très inutile et fainéante et est souvent dans la suite
l’origine de grandes tentations [180]. Ainsi il faut bien remarquer
que ce simple abandon, n’étant pas tel  que je l’ai  dit  dans les
degrés de l’oraison, n’est que passager et qu’ainsi il ne doit pas
suffire à ces âmes. 
[…]

MANIÈRES D’AGIR DANS LES MALADIES et
à la mort pour chaque degré
[…]
Je finis par cette observation afin de consoler plusieurs âmes à
qui Dieu fait la grâce de donner l’oraison et qui cependant,
étant souvent sèches et arides, ont des [207] craintes de se voir
à  la  mort  en  cet  état :  comme  il  est  certain  que  cette
disposition  de  sécheresse  et  d’aridité  pendant  la  vie,  par
opérer divin renferme très éminemment tout ce que les goûts
et  les  lumières  peuvent  donner,  cela  est  encore  bien  plus
assuré à la mort, où l’ordre de Dieu s’applique encore à l’âme
plus  spécialement  pour  la  secourir  dans  sa  plus  grande
nécessité, étant impossible que Dieu, qui est notre vrai Père,
oublie  un  enfant  qui  a  tâché  de  Le  chercher  à  ses  dépens
durant sa vie, par la voie étroite et pénible de l’oraison.
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Influences reçues puis exercées

Conseils d’une grande Servante de Dieu appelée 
Sœur Marie des Vallées168

[…]

168 Notre explication     :  

Ces Conseils… au titre repris ici, précédé de l’indication « ADDITION », figurent à la fin
du tome II du Directeur mystique, On indique entre crochets les folios de cette édition.
Les  quatre  tomes  du  Directeur  mystique  sont  consacrés  à  l’édition  de  l’œuvre  de
Jacques Bertot, disciple de Jean de Bernières, à quelques très rares exceptions près   : cette
Addition, 21  lettres de Maur de l’Enfant-Jésus (qui fut en rapport direct avec Madame
Guyon), 21  lettres de Madame Guyon (elles concluent le tome IV et dernier, afin de
faire  apparaître  Madame  Guyon  comme  succédant  à  Monsieur  Bertot  dans  la  voie
mystique).

Ce  qui  souligne  l’importance  exceptionnelle  de  Marie  des  Vallées  aux yeux des  maîtres
successifs du cercle mystique normand. Une longue note attachée au titre livre quelques
indications sur la servante de Dieu, extraites d’un Recueil curieux d’un grand nombre
d’actions édifiantes…, rédigé par un chanoine de Liège, imprimé en cette même ville en
1696.

La longue note de l’édition Poiret     :  

« C’était une pauvre fille païsane en Normandie, exercée au-dedans et au-dehors
par de grandes croix. Voici ce qui en est rapporté dans un livre imprimé à
Liège en 1696 chez Broncard in-quarto, et intitulé,  Recueil curieux d’un grand
nombre d’actions fort édifiantes des Saints et d’autres personnes distinguées, qui ont vécu
dans ces deux derniers siècles par feu Monsieur Bertrand Moreau, chanoine de l’église
collégiale de Sainte-Croix à Liège.

Charité de Marie des Valées native de Coutances dans la Basse-Normandie.

Cet exemple semblable au précédent, n’est que d’une pauvre fille ; mais que la
vertu rendit fort célèbre. Et ce qu’il y a de plus remarquable, est que la peine
qu’elle souffrit, dura bien plus longtemps que celle des personnes dont nous
venons de parler. Il y avait dans le lieu de sa demeure des filles maléficiées,
en qui on voyait des choses étranges que le démon opérait, tant dans leurs
corps que dans leurs esprits. Cela faisait compassion aux bonnes gens ; mais
c’est ce qui toucha particulièrement cette vertueuse fille, qui par un excès de
charité demanda à [408] Dieu de porter la  peine de ces misérables pour
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3. Elle m’a dit quantité de fois, vous voilà en beau chemin, Dieu
vous y conduise. Que voilà un beau chemin ! Que Dieu est bon !
Elle m’a dit que l’anéantissement est très long ordinairement, et
que bien souvent on ne sait où on est ; et que l’on n’a pas moins
pour  cela,  au  contraire  l’incertitude  et  les  peines  font  bien
avancer : enfin c’est une grande grâce que l’anéantissement. Les
sécheresses sont dans les sens, et Dieu est dans le fond qui est
immobile, et ne se retire pas. Et comme Dieu ne se retire pas du
commun,  que  par  le  péché  mortel ;  aussi  ne  se  retire-t-il  pas
quand il a donné le don, et les obscurités n’empêchent pas que
Dieu n’y soit, et par conséquent que l’oraison n’y soit : Dieu par
le  don d’anéantissement  se  donne,  mais  peu à  peu il  croît  en
l’âme  dans  l’anéantissement.  Elle  m’a  dit  que  nous  en  avons
assez, que de l’assurance de la voie et du don, il ne faut point
attendre de réponse, que tout est assez bien sans cela ; elle fait
une estime de cet état. Il faut avoir une grande liberté et gaieté.
Elle  m’a  dit  plusieurs  fois  que  l’amour-propre,  la  propre

obtenir leur délivrance. Sa prière fut exaucée. Ces filles se trouvèrent tout à
coup libres des vexations des démons : mais au moment qu’ils les quittèrent,
ils  s’emparèrent  du  corps  de  celle  qui  avait  prié  pour  elles,  et  ils  la
possédèrent le reste de sa vie, qui fut assez longue. Elle reçut ces méchants
hôtes avec une tranquillité parfaite ; et ce qui est admirable, elle ne s’en lassa
point. Car pendant tout le long espace de temps qu’ils la possédèrent, elle ne
pria jamais Dieu de l’en délivrer, mais de lui continuer sa grâce. Vous pouvez
néanmoins vous imaginer les peines qu’elle souffrit de ces ennemis du genre
humain,  soit  par  leur  sujétion  continuelle,  soit  par  les  maux  dont  ils
affligèrent son corps, soit par les ténèbres dont ils tâchaient d’offusquer sa
raison.  Mais  parmi  tous  leurs  efforts  et  leurs  artifices,  elle  conserva
inviolablement la paix de son cœur, une soumission parfaite aux ordres du
Ciel, et même une union perpétuelle avec Dieu ; et par là elle triompha de
l’Enfer  et  de  toutes  ses  machines.  Tant  de  grâces  la  rendirent  si
recommandables à ceux qui en connaissait le fonds, que plusieurs grands
serviteurs de Dieu désirèrent la voir et lui parler ; et il n’y en eut point parmi
eux  qui  n’en  fut  grandement  édifié  et  consolé.  Monsieur  de Renti,  cet
homme si illustre en piété, fit un voyage de Paris en Normandie pour ce
sujet. Et depuis ce temps-là, il eut une grande liaison de charité avec elle,
comme elle en avait encore avec plusieurs autres, (à la marge il y a, Boudon
archidiacre d’Évreux, qui l’avait aussi visitée,) qui convinrent tous qu’il n’y
avait rien que de bon en son affaire, rien qui ne fût de Dieu. Voyez ledit livre
page 167.
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complaisance,  et  la  vanité  perdent  tout.  Par  l’anéantissement
Dieu vient dans l’âme, et  y venant la fait  mourir  à elle-même.
[410]
[…]
La vraie demeure de l’âme, c’est la maison du néant, où il n’y a
rien. Il lui fut dit que la chambre du Roi était l’humilité, et que la
fenêtre par où venait la lumière divine dans la chambre était la
connaissance de soi-même. Nous avons parlé du pur amour, et
que l’âme qui aime, a tout.
5.  Pour dernière instance,  elle  m’a absolument assuré de mon
état, et que je devais être tout passif  et en quiétude.Le chemin de
l’anéantissement est long si ce n’est par miracle : c’est un grand
bonheur que d’être en chemin. Il faut mourir aux passions, aux
sens et aux puissances, et que Dieu soit venant et régnant dans
l’âme. Elle m’a dit derechef  que l’anéantissement est un chemin
fort étroit : l’entendement y doit être anéanti, et par conséquent
compris et possédé de Dieu ; et peu à peu le divin rayon croît.
La voie active est large, d’autant que les sens ont leurs affaires ;
mais ici il faut qu’ils endurent, et qu’ils soient beaucoup à l’étroit.
Durant que Dieu est l’agent, il faut le laisser faire ; et quand il
n’agit plus, il faut agir.
[…]
8. Il ne faut point parler de ceci, et laisser les actifs dans leurs
activités,  et  suivre  son anéantissement.  Quand Dieu y  conduit
l’âme, il fait mourir les puissances, les passions et les sens, enfin
tout,  afin  de  régner  absolument,  et  qu’il  n’y  est  plus  que  la
volonté de Dieu, car la volonté de Dieu est Dieu : tout doit se
perdre  en  la  Divinité.  L’âme  étant  arrivée  à  l’anéantissement,
Dieu lui soustrait la certitude, pour l’anéantir davantage.
9. Elle ne peut ni prier ni rien faire ni penser, sinon comme on lui
fait faire [...]
[…]
Étant en compagnie, il faut parler afin de n’incommoder pas le
prochain ; et que l’anéantissement ne laisse pas d’être. Que dans
les grandes maladies il s’y trouve aussi, et même qu’il augmente.
Que les personnes de cet état ne sont pas si  austères,  qu’elles
gardent leur repos ; et que les trop grandes austérités atténuent.
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10. L’âme ayant le don n’est point distraite pour [413] parler, pour
agir ; quoique selon les sens elle le soit : car dans le fond elle a le
don,  et  Dieu  y  opère  toujours  la  purifiant :  bien  qu’il  semble
parfois  qu’on  ait  commis  quelques  défauts,  il  ne  faut  que  les
laisser  consumer  à  l’anéantissement.  Cet  état  est  un  grand
bonheur  parce  que  Dieu  y  opère,  et  par  conséquent  entre  en
possession de l’âme, et de plus en plus la va purifiant, jusqu’à ce
qu’Il soit tout seul. C’est un tout pur amour, parce que l’âme s’y
anéantit toute, afin que Dieu seul y opère, c’est une présence de
Dieu toute continuelle ; d’autant que c’est un continuel opérer : et
l’on doit bien dire Ego dormio, et cor meum vigilat169. Ô le grand
état ! Elle m’a répété cela plusieurs fois : que la bonté de Dieu est
grande !
[…]
c’est un bonheur inestimable : mais il ne faut pas vouloir y faire
entrer les autres. Car comme c’est une opération de Dieu, si Dieu
ne les y appelait, Il n’y opérerait pas, et par conséquent on serait
inutile : pour l’âme qui y est appelée, plus elle est passive et en
repos,  plus son bonheur est  grand.  Quand je  lui  disais  que je
goûtais merveilleusement cet état : c’est un signe (dit-elle) que
c’est votre voie
[…]
16. Quelques-uns qui lui parlent expérimentent que Jésus-Christ
est tout vivant en elle,  et  qu’il  y règne ;  mais elle n’en connaît
rien : de sorte que possédant tout, elle croit n’avoir rien.
[…]
17. Que les âmes sont malavisées de ne se pas contenter du pur
don  de  la  foi  nue,  qui  donne  Dieu  à  l’âme  d’une  manière
insensible et invisible, et néanmoins très véritable, et très réelle.
[417] Toutes les autres lumières, les consolations, les transports
ne sont que pour consoler l’amour particulier de l’homme
[…]
L’amour divin quand il est parfait réduit l’âme à la nudité totale. 
L’âme anéantie ne demande rien ni pour soi ni pour le prochain, 
non pas même la conversion ; mais elle dit seulement : Seigneur 
que votre grâce fasse tel et tel effet, ne pouvant se mêler en façon 

169Note dans l’édition Poiret : Je dors et mon cœur veille, Cant. 5, 2.
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du monde, mais laissant faire tout à Dieu qui est, et elle n’est 
plus.

20. La sœur Marie très souvent n’aperçoit pas même Dieu dans
son fond, il se cache, et elle le laisse cacher, sans vouloir qu’il se
manifeste  plus  clairement ;  car  elle  ne  peut  choisir :  toute  sa
capacité est de laisser faire Dieu.
[…]
Quand une âme s’aperçoit qu’elle est arrivée à Dieu, elle devient
extrêmement  humble :  car  les  grands  dons  de  Dieu  humilient
grandement ; et comme en cet état on le connaît beaucoup, on se
connaît aussi beaucoup soi-même.
[…]
Nous  n’avons  plus  parlé  de  Dieu  dans  le  [423]  fond  ni
d’anéantissement ; nous n’avons parlé que de Jésus-Christ : tout
s’est si bien effacé de mon esprit, que lui y réside, y établissant sa
réalité, et non pas encore ses états.
[…]
27. Je dis à la sœur Marie que je conversais avec elle en Dieu, sans
que je pense y converser de paroles.  Elle m’a dit  qu’il  y  a un
langage intérieur, et que cela était vrai. Je suis venu peu à peu à
ne plus parler avec elle, mais à demeurer auprès d’elle en Dieu ;
et faire ainsi tout ce qu’il fallait que je fisse, en cette manière ; ma
grâce étant toute dans le pur esprit. Il a bien fallu mourir pour
entrer en cette manière d’agir purement, mes sens et mon esprit y
répugnaient bien fort, et la grâce ne m’y a pas conduit tout d’un
coup. J’ai bien connu que [424] c’était imperfection à moi de lui
parler,  n’étant pas la manière que Dieu voulait  sur moi.  Il  me
semblait que mon âme était introduite dans un cabinet seule avec
elle,  où les autres ne pouvaient empêcher la conversation, non
pas elle-même : c’est un pur don que Dieu seul peut faire170. Elle
m’a dit qu’il n’y a que la volonté de Dieu qui soit quelque chose ;
il  ne  faut  donc  ni  dans  l’intérieur,  ni  dans  l’extérieur,  que  la
suivre, et n’y pas ajouter un iota.
[…]
ce grand don de l’amour du prochain comme il était en Jésus-
Christ ; et qu’à mesure que Jésus-Christ croîtra dans mon âme,

170Communication mystique.
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l’amour du prochain y croîtra aussi ; et que je pourrais davantage
lui aider. Elle dit que c’est un très grand don, et plus grand que
celui de ma solitude, durant laquelle Jésus-Christ était conçu en
mon âme ; mais maintenant qu’il y est né : et ainsi que je dois
laisser  dilater  mon  cœur  selon  l’étendue  du  don ;  et  que  loin
d’empêcher mon intérieur, il le fera croître ; tout ainsi que Notre
Seigneur  à  mesure  qu’il  croissait,  à  mesure  aussi  semblait-il
croître en amour du prochain.
[…]
Pour aider aux autres, il faut discerner les voies de Dieu, et ses
conduites sur eux en Dieu ; à moins de cela on s’y trompe bien,
comme aussi dans le choix des vocations. Un jour elle voyait une
fille fort accomplie en tout, et priant Notre Seigneur qu’il la prît
pour lui, il lui dit : les hommes choisissent le bel extérieur, et moi
la belle âme. Quelquefois il choisit pour lui une personne fort mal
faite, et de peu d’esprit en apparence.
[…]
33. En l’année 1655, notre voyage pour voir la sœur Marie ne fut
pas à dessein d’avoir quelque réponse ou quelque don particulier,
mais  afin  d’obtenir  par  ses  prières,  l’établissement  de la  réelle
présence de Dieu dans le fond de notre âme. Nous avions eu
quelques  mois  auparavant  plusieurs  lumières  qu’il  y  a  dans
l’essence de l’âme une capacité comme infinie de recevoir cette
réelle  présence  ou  plutôt  d’être  abîmée  en  Dieu  même ;  nous
étions  dégoûtés  de  nous  servir  d’aucuns  moyens,  cette
communication  essentielle  de  Dieu  ne  se  pouvant  faire  qu’en
Dieu et par Dieu même, ce que notre âme expérimente par un
instinct secret.
La première fois que nous vîmes la sœur Marie, nous lui dîmes
que nous ne demandions que ses prières ; ce qu’elle approuva, de
sorte que notre entretien ordinaire avec elle était de demeurer en
silence et de dire quelque prière vocale quand elle en disait elle-
même.
[…]
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Jean de Bernières à Jacques Bertot

 4  juillet 1645 L 1,19 Cinq ou six personnes de rare vertu. 
M171. Ce mot vous apprendra que je suis chargé de toutes sortes
de croix, mes affaires reculent plutôt que d’avancer, et m’ôtent le
moyen d’aller trouver notre bon Dieu à la solitude172. Ce qui m’est

171Cette lettre est adressée à l’« l’Ami intime ». En juillet Bernières est à Paris, à
saint-Maur-des-Fossés  où  il  voit  le  Père  Jean-Chrysostome  qui  est  de
passage. Le Père du Chesnay mentionne une lettre de Bernières du 4 juillet
adressée  à  Rocquelay.  Cf.  « Dossier  du  Chesnay, Bernières  Trésorier  de
France à Caen (1631-1653) »,  Archives Eudistes.  Cela semble étonnant vu le
contexte de la lettre. De fait, Bernières parle de « cinq ou six personnes de
rare vertu », à savoir Mère Mectilde et ses sœurs, comme si le destinataire ne
les connaissait pas encore. Or Mectilde correspond depuis longtemps déjà
avec Rocquelay.  Elle connaît  aussi  Bertot à en lire la  lettre du 30 juillet :
« Notre bon Monsieur Bertot nous a quitté avec joie pour satisfaire à vos ordres et nous
l’avons  laissé  aller  avec  douleur,  son  absence. » Il  ne  semble  donc  pas  être  le
destinataire de cette lettre. Cela ne peut pas être Dom Quinet qui connaît
mère Mectilde, pour l’avoir aidé à se fixer à Barbery en 1643 avec ses sœurs
malgré l’échec qui en a suivie et le transfert de la communauté à saint-Maur-
des-Fossés. L’attribution par l’éditeur « À l’ami intime » reste une énigme.
Bien  que  les  lettres  de  mère  Mectilde  adressées  à  Rocquelay  durant  cet
automne 1645  semblent  bien  confirmer  qu’il  est  resté  à  Caen,  loin  de
Bernières.  On  trouve  dans  une  lettre  de  mère  Mectilde  à  Rocquelay  en
automne 1645 : « Jésus soit le tout de nos cœurs pour jamais ! Monsieur, Je
vous écris ces mots pour savoir si vous êtes de retour de vos missions et si
notre Seigneur a béni votre travail. Comme il vous a donné grâce efficace
pour  tendre  au  sacré  dénuement,  vous  êtes  privé  pour  un  temps  de  la
présence de notre cher Ange [Bernières]. » ces missions dont il est question
sont peut-être l’objet de cette lettre du 4 juillet :  « Cherchez donc un lieu
pour ce sujet, où elles puissent demeurer closes et couvertes, en lieu sain et
auprès de pauvres gens. » Il est donc plus sage de penser avec le Père du
Chesnay que le destinataire de cette lettre est l’abbé de Rocquelay.

172Cf.  Chr  Int IV,  1 :  « La  vie  solitaire  a  tant  de  beautés  et  des  attraits  si
charmants que, quand l’âme les a goûtés, elle y trouve son vrai Paradis. Je fus
dire adieu à une personne de mes amis, qui s’en retournait chez soi dans son
pays. Après l’avoir quitté, il me prit aussitôt un fort sentiment, qui fut tel :
“Hélas,  mon Dieu,  quand m’en retournerai-je  chez moi,  c’est-à-dire chez
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une mortification extrême que mon âme porte, par la grâce de
Notre Seigneur avec paix et abandon à Lui. Je goûte de toutes les
privations  les  unes  après  les  autres,  et  c’est  là  mon  plaisir,
puisque  tel  est  l’ordre  de  Dieu  sur  moi.  J’aurais  grande
consolation de vous écrire davantage à tous173, mais le loisir ne me
le  permet  pas.  Parmi  tous  mes  soins,  ma  nature  quelquefois
souffre. Quelquefois aussi elle ne souffre point et entre dans la
voie  de  l’esprit  que  Dieu  recrée  et  fortifie  par  plusieurs
consolations. Il ne faut pas que le lait manque aux petits enfants,
autrement ils ne vivraient pas174.

Au reste j’ai trouvé cinq ou six personnes de rare vertu et attirées
extraordinairement  à  l’oraison et  à  la  solitude,  qui  désirent  se
retirer dans quelque ermitage pour y finir leur vie et être dans
l’éloignement  du  monde,  dans  la  pauvreté  et  l’abjection,  et
inconnues aux séculiers qu’elles ne voudraient point voir,  mais
être connues à Dieu seul175. Il y a longtemps que Notre Seigneur
leur inspire cette manière de vie.  J’aurais grand désir  de les y
servir au dehors, et favoriser leur solitude, puisque nous avons
attrait à ce genre de vie qu’elles entreprennent, sans vouloir se
multiplier,  ni  augmenter  de  nombre,  même en cas  de  mort 176.
C’est un petit troupeau de victimes, qui s’immoleraient les unes

vous, puisqu’il a plu à votre bonté me faire habiter une éternité dans vos
Idées, avant que de me produire au-dehors de vous, et puisque vous m’avez
créé en me considérant toujours au milieu de vous, et qu’enfin vous voulez
être mon héritage et ma demeure pour jamais”. Votre chez-vous, mon âme,
n’est pas vous-même, mais c’est Dieu même. »

173Le groupe des frères de l’Ermitage est déjà bien constitué. La lettre de mère
Mectilde à Bernières du 30 juillet mentionne la présence de Mr Lambert et
de Monsieur des Messiers.

174Cf. 1 Corinthiens 3, 2 : « C’est du lait que je vous ai donné à boire, non une
nourriture solide ;  vous ne pouviez encore la supporter.  Mais vous ne le
pouvez pas davantage maintenant. »

175Les « cinq ou six personnes de rare vertu, et attirées extraordinairement à
l’oraison » sont Catherine/Mectilde de Bar et ses sœurs qui habitent à saint-
Maur-des-Fossés. Cf. Dossier du Chesnay, « Bernières Trésorier de France à
Caen (1631-1653) », Archives Eudistes.

176L’année suivante Mère Mectilde sera priée de prendre en main le monastère
de Notre-Dame-de-Bon-Secours de Caen, filiale de l’abbaye de Montivilliers.
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après les autres à Dieu. Ce sont d’excellentes dispositions que les
leurs, et leur plaisir serait de mourir dans les misères, la pauvreté
et les abjections, sans être vues, ni visitées de personnes que de
nous.  Cherchez  donc  un  lieu  pour  ce  sujet,  où  elles  puissent
demeurer closes et couvertes, en lieu sain et auprès de pauvres
gens177.  Car  le  dessein est  d’embrasser  et  de  marcher  dans les
grandes voies et les états pauvres et abjects de Jésus178. Tous les
esprits  ne  seraient  pas  capables  de  telles  choses,  mais  ces
personnes sont fortes en nature et en grâces. Faites donc ce dont
je vous prie sur ce sujet, et surtout gardez le silence sans en parler
à personne du monde.

1646 L 1,58 La seule vie en Dieu par un abandon et un 
écoulement en Lui m’est douce.   

[…]
Dieu est tout, et cela me suffit ; et toute réflexion vers moi semble
intéresser  la  pureté.  Donc  je  dois  aimer  Celui  qui  est  toute
perfection par essence. Je conçois que Dieu est si  délicat et si
jaloux qu’Il ne veut souffrir qu’une âme aime quoi que ce soit
avec  Lui.  Et  Il  est  très  bien  fondé  en  sa  jalousie,  car  Il  est
l’uniquement  aimable179.  L’objet  de  mes  oraisons  le  plus

177Bernières  demande à  « l’Ami intime »  de  bien vouloir  faire  le  nécessaire
pour  prévoir  un  lieu  de  fondation  pour  mère  Mectilde,  non  loin  de
l’Ermitage.

178Cf. Chr. Int.  V, 10 : « Une âme en cet état recevant la sainte Communion,
doit demeurer simplement unie à Jésus présent, et recevoir en quiétude les
effets de la Grâce qu’il opère en elle, qui sont de ne vivre plus à elle-même
ni en elle, mais d’entrer en effet dans les états pauvres et abjects de Jésus,
pour vivre comme lui et par son Esprit, et non plus comme le monde ni par
l’esprit du monde. »

179Cf. Chr. Int.  III, 11 : « Je vis tellement habitué à ne regarder plus que Dieu
seul, à ne me plaire qu’en lui, et n’avoir de la joie que pour lui seul, que je ne
puis me réjouir, quand je me verrais très parfait, ni m’attrister, quand je me
verrais très imparfait. Dieu m’est tout, et cela me suffit. Toute réflexion vers
moi-même semble intéresser la pureté, dont je dois aimer celui qui est toute
perfection  par  essence.  Je  connais  que  Dieu  est  si  jaloux  qu’il  ne  peut
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ordinaire, c’est l’essence divine en laquelle je me perds, sans vous
pouvoir dire comment. Tout ce que je puis dire, c’est que cette
oraison est un anéantissement et perte en Dieu180, qui met l’âme
dans  un  état  de  grande  pureté,  d’une  profonde  paix  et  d’un
amour fort  pur.  C’est  peut-être l’idée d’un état  qui est  en moi
plutôt que l’état même, mais il m’importe. J’ai désir de me perdre
tout en Dieu, et auparavant je vois bien qu’il faut être tout perdu
en  Jésus  par  une  heureuse  transformation  de  toutes  nos
dispositions aux siennes,  toutes pures et  saintes.  L’âme ne vit
plus  en  cet  état  qu’en  souffrant  quand  elle  n’est  pas  dans
l’abjection, la pauvreté, et les souffrances. Car tout éloignement
de Jésus lui est amer, et l’association avec les divins états de sa
vie voyagère181 lui est très douce. Je crains que je m’emporte à
parler d’un état où je ne suis pas. Mais entre nous il n’y aura pas
grand scandale. Au reste je deviens si amoureux de la perfection,
que je ne puis quasi hanter182 ni parler qu’avec ceux qui y tendent.
Que pensez-vous de tout ce narré ? Etc.

[Arfuyen] A son ami intime, des opérations de Dieu en 
l’âme183.

Dieu seul, et rien plus.
Je n’ai manqué au commencement de cette année de vous offrir à
Notre Seigneur, afin qu’il perfectionne et qu’il achève son œuvre
en vous. Je conçois bien l’état où vous êtes : recevez dans le fond

souffrir  qu’une  âme  aime  rien  avec  lui ;  et  il  est  très  bien  fondé  en  sa
jalousie, car il est l’uniquement aimable. Ô que n’est-il aimé autant qu’il est
aimable ! »

180Cf. Chr. Int.  III, 11 : « Mais ce parfait abandon à Dieu ne se peut faire que
par le pur amour ; et le pur amour ne régnera point en nous que par une
généreuse et générale mortification de toute attache à la créature, de tout
plaisir et de toute imperfection. Cette mort ne s’opère qu’à proportion que
nous aimons les croix ; et ainsi la croix nous cause une heureuse perte en
Dieu, par un amour très pur qui nous unit à Dieu d’un lien de perfection
admirable. »

181Sa vie d’ici-bas.

182vivre

183Lettre 3.30, p. 438 sv.
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de votre âme cette possession de Dieu qui vous est donnée en
toute passiveté, sans ajouter votre industrie ou activité, pour la
conserver et augmenter. C’est à celui qui la donne à le faire, et à
vous,  mon  cher  Frère,  à  demeurer  dans  le  plus  parfait
anéantissement que vous pourrez. Voilà tout ce que je vous puis
dire, et c’est tout ce qu’il y a à faire. Plus une âme s’avance dans
les voies de Dieu, moins il y a de choses à lui dire ; Dieu, qui la
possède,  est  sa  lumière  et  sa  conduite,  et  il  est  jaloux  quand
quelque autre s’en mêle ; il faut donc le laisser opérer en toute
liberté.
[…]

23 Août 1653 L 3,32 La vraie oraison c’est Dieu même en 
l’âme.

M184. Je répondrai à vos dernières, sans faire réflexion sur ce que
vous a dit Monsieur N. Il ne faut pas s’amuser à regarder ce que
nous sommes, mais ce que Dieu est. Si nous nous voyons, il faut
que  ce  soit  en  Dieu,  afin  que  nous  demeurions  perdus
continuellement  en  Lui.  C’est  cette  heureuse  perte  qui  fait  la
félicité de nos âmes en cette vie et en l’autre, et sans laquelle il
me semble que l’on ne peut vivre185.
Car la vie qui n’est pas de Dieu et en Dieu, est plutôt une image
de la vie que la véritable vie186. Que l’âme soit en ténèbres ou en
lumière,  qu’elle  ait  des  jouissances  ou  des  souffrances,  des
consolations ou des désolations, il  importe peu, pourvu que sa
vie soit en Dieu, ou plutôt Dieu même187.

184« À son ami intime ». Sans doute ici Jacques Bertot.

185Cf. Chr. Int.  I, 1 : « C’est être anéanti en Dieu de n’avoir plus aucun vouloir
que  pour  vouloir  ce  que  Dieu  veut,  et  en  la  manière  que  Dieu  veut  ;
autrement, on se cherche soi-même et son plaisir, et non purement Dieu. »

186Cf. Chr. Int.  II, 9 : « Je n’avais jamais bien compris ce que c’était que la vue
de  la  pureté  de  vertu.  C’est  la  vue  de  cet  état  de  vie  surhumaine,  dans
laquelle l’âme ne vit plus en soi, à soi et pour soi, mais toute en Dieu, à Dieu
et  pour  Dieu.  Elle  y  vit  toute  transformée  en  lui,  et  toute  séparée  des
créatures. »

187Cf. Chr. Int.  III, 8 : « Je dois être en paix, et vivre dénué et privé de tout
appui,  me confiant en Dieu, qui seul me doit être toutes choses. Je dois
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[…]

7. [Arfuyen] Au même, où il déclare…188.

Pour le présent, il me semble que Dieu est mon seul intérieur, et
que tout ce qui n’est point lui, n’a aucune place dans le fond de
mon âme, tout s’y trouvant abîmé et perdu. Cet abîmement, et
cette  perte,  est  l’état  ordinaire  de  mon oraison,  soit  que  mes
puissances ou mes sens reçoivent des lumières ou des ténèbres,
de  la  consolation  ou  désolation.  Enfin  je  ne  me  puis  mieux
expliquer, sinon que Dieu est mon âme, ou mon âme est Dieu,
pour ainsi parler, et ensuite ma vie et mon opération ; voilà en
peu de mots ce que j’expérimente.
[…]

17 Septembre 1654 L 3,55 Le seul appui est la pure foi

M189.  Puisque  cette  personne  est  avec  vous,  prenez-y  garde.
Portez son âme à marcher dans la voie d’anéantissement190 dont
le  seul  appui  est  la  pure foi  séparée de toute autre lumière et
vue191. C’est une grâce singulière et un très grand don de Dieu de
posséder cette divine foi,  laquelle nous donne Dieu en la terre
aussi réellement et véritablement, que les Bienheureux l’ont dans

trouver ma consolation à vivre privé de toute consolation si c’est le bon
plaisir de Dieu ; je dois être content de telle portion de la Grâce qu’il lui
plaira me donner. »

188Lettre 3.51, p. 493 sv., « … comment Dieu est son âme, et comment son
âme est  Dieu ;  et  le  bonheur  inestimable  de  n’avoir  plus  au monde que
Dieu. »

189À une religieuse d’une communauté de Paris, du grand trésor de posséder
Dieu en présence réelle et immédiate. Il s’agit de mère Mectilde.

190La voie du renoncement à la volonté propre pour faire la volonté de Dieu

191Cf. Chr. Int I, 7: « Ô si nous savions seulement agréer toutes ces misères,
qui nous mettent dans le bienheureux état d’anéantissement, nous rendrions
autant de gloire à Dieu que par toutes les grandes actions, car en toutes ces
privations l’âme ne trouve appui ou consolation ni en elle ni en une créature,
mais en Dieu seulement. »
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le Ciel, quoi que d’une manière différente. C’est un grand trésor192

que cette oraison de présence de Dieu, réelle et immédiate193.
Au lieu que dans les autres l’on a des images, des connaissances,
et des sentiments de Dieu, en celle-ci l’on possède Dieu même,
lequel étant vu au fond de l’âme, commence à la nourrir et à la
soutenir de Lui-même, sans lui permettre d’avoir aucun appui sur
ce qui est créé194. Et c’est ce que l’on appelle science mystique,
que cette  expérience de Dieu en Dieu même,  de laquelle  l’on
n’est capable, que lorsque le don en a été fait par une miséricorde

192Cf. Chr. Int.  VI, 7 : « Ô qu’une âme qui a su concevoir les beautés de la
pauvreté, a de facilité à suivre Jésus pauvre et à se conformer à tous ses
états ! Elle se trouve déliée de toutes les chaînes qui captivent les hommes
dans  l’esclavage  du  monde ;  il  lui  semble  que  la  privation  de  toutes  les
créatures est le plus grand trésor qu’elle peut posséder sur la terre ; elle fait
ses richesses de toutes les pertes ; elle se croit pauvre et misérable quand la
divine Volonté ordonne qu’elle possède quelques biens, quelques honneurs
ou  quelques  talents ;  s’il  dépendait  d’elle  de  les  avoir  ou  non,  elle  les
quitterait promptement pour n’avoir que Dieu ; elle ne les conserve donc
que par  une pure  dépendance à  la  divine  Volonté,  sans  les  aimer  ni  les
estimer, mais aimant seulement en elles la seule Volonté de Dieu. »

193Cf. Chr. Int.  VII, 9 : « Cette oraison est un simple souvenir de Dieu qui est
encore plus simple qu’une pensée, n’étant qu’une réminiscence de Dieu qui
est cru par la Foi nue, comme il est vu et su par la lumière de gloire dans le
Ciel. C’est le même objet, mais connu différemment de l’âme : cette voie est
une docte ignorance. La terre est le pays des croyants et le Ciel [celui] des
voyants. Il ne faut pas savoir Dieu ni les choses divines en ce monde, mais il
les faut croire. »

194Cf. Chr. Int.  VII, 9 : « La Foi doit être nue, sans images ni espèces, simple
sans  raisonnements,  universelle  sans  considération  des  choses  distinctes.
L’opération  de  la  volonté  est  conforme  à  celle  de  l’entendement :  nue,
simple, universelle, point sentir ni opérer des sens, mais toute spirituelle. Il y
a de grands combats à souffrir dans cette voie de la part de l’esprit qui veut
toujours agir et s’appuyer sur quelque créature. L’état de pure Foi lui déplaît
quelquefois fortement,  mais il  le  faut laisser mourir  à toutes ses propres
opérations, estimant pour cela beaucoup et recevant volontiers tout ce qui
nous aide à mourir, comme les sécheresses, aridités, délaissements, qui enfin
laissent l’âme dans l’exercice de la pure Foi par laquelle Dieu est connu plus
hautement que par les lumières, qui servent de milieu entre Dieu et l’âme ; et
l’union de notre esprit par la Foi est pure et immédiate, et par conséquent
plus relevée. »
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spéciale195.  Les  travaux,  les  actions,  les  mortifications  et  les
souffrances de la vie, nous préparent à entrer dans ce divin état,
ou l’âme abîmée en Dieu n’est plus elle-même, et par conséquent
n’agit plus et n’opère plus. C’est cet heureux néant dont plusieurs
bonnes âmes ont la lumière et la connaissance, mais très peu la
vérité  et  la  réalité.  Les  prières  des  amis  de  Dieu  aident
extrêmement à obtenir cette faveur !
[…]

L 3,61 Quel bonheur c’est de jouir de Dieu dans le centre.

[…]
Plus Dieu s’élève dans le centre de l’âme196, plus on découvre de
paix  d’une  étendue  immense,  où  il  faut  aller,  et  un
anéantissement  à  faire  qui  n’est  que  commencé.  Cela  est
incroyable, sinon à ceux qui le voient en Dieu même, qu’après
tant d’années d’écoulement en Dieu, l’on ne fait que commencer
à trouver Dieu en vérité, et à s’anéantir soi-même. Et ce néant ne
décroît  qu’à proportion que Dieu se retire.  Il  ne faut pas long
discours aux âmes qui expérimentent ; il suffit de leur dire que
Dieu est,  et  qu’il  opère en vérité,  et  réalité dans leur centre197.

195Cf. Chr. Int.  VII, 14 : « En cet état, l’âme jouit de Dieu en Dieu, dans un
parfait contentement, ne goûtant que Dieu seul qui lui est tout ; le reste ne
lui est plus rien ; aussi Dieu pour la remplir de lui-même en chasse toutes les
créatures. »

196saint Jean de la Croix définit ainsi ce centre le plus profond de l’âme, el centro más
profundo  :  « Le centre de l’âme, c’est Dieu ; lorsqu’elle y sera arrivée selon
toute la capacité de son être et selon la force de son opération et inclination,
elle  sera  arrivée  à  son  centre  ultime  et  le  plus  profond,  ce  qui  sera
lorsqu’avec toutes ses forces elle saisira et aimera Dieu, et en jouira. Et tant
qu’elle ne sera pas arrivée à autant que cela -- ce qui arrive en cette vie
mortelle, en laquelle l’âme ne peut arriver à Dieu selon toutes ses forces --,
quoiqu’elle  soit  en  son  centre,  qui  est  Dieu,  par  la  grâce  et  par  la
communication qu’il a avec elle, pour autant qu’elle a encore du mouvement
et de la force pour davantage et qu’elle n’est pas satisfaite, quoiqu’elle soit au
centre, elle n’est cependant pas au centre le plus profond, puisqu’elle peut
aller au plus profond en Dieu. » Vive Flamme B I, 12.

197saint François de Sales, dans son Traité de l’Amour de Dieu, rejoint la pensée
de saint Jean de la Croix : « Mais d’autres fois l’union se fait, non par des
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Mon cher Frère, demeurez bien fidèle à cette grande grâce, et
continuez à nous faire part des effets qui vous seront découverts !
Vous savez bien qu’il n’y a rien de caché entre nous, et que Dieu
nous  ayant  mis  dans  l’union  il  y  a  si  longtemps,  il  nous
continuera  ses  miséricordes  pour  nous  établir  dans  la  parfaite
unité, hors de laquelle il ne faut plus aimer, voir, ni connaître rien.

11 Mars 1655 L 3,59 Ce Jour d’éternité est un jour de vérité

M198. Je vous dirai pour réponse à vos dernières, que les faveurs et
les dons de la gloire se donnent toutes en un moment aux âmes
qui entrent dans le Paradis, puisqu’elles voient ce que l’œil n’a
jamais vu, ni les oreilles entendu, etc.199. Mais dans cette vie l’on
ne reçoit les dons et les grâces que successivement, bien que l’on
ait le bonheur d’entrer en Dieu et d’y faire son séjour. Dans cet
abîme de la divinité, l’on se perd de plus en plus, et l’on y reçoit
aussi plusieurs miséricordes les unes après les autres. Ce qui se
passe  à  présent  dans  votre  intérieur  est,  ce  me  semble  réel,

esiancemens  [élancements]  repetés,  ains  par  maniere  d’un  continuel
insensible  pressement  et  avancement  du  cœur  en  la  divine  bonté ;  car,
comme nous voyons qu’une grande et pesante masse de plomb, d’airain ou
de  pierre,  quoy  qu’on  ne  la  pousse  point,  se  serre,  enfonce  et  presse
tellement contre la terre sur laquelle elle est posee, qu’en fin avec le tems on
la treuve toute enterree,  a cause de l’inclination de son poids qui par sa
pesanteur la fait tous-jours tendre au centre, ainsy nostre cœur estant une
fois  joint  a  son  Dieu,  s’il  demeure  en  cette  union  et  que  rien  ne  l’en
divertisse,  il  va  s’enfonçant  continuellement,  par  un  insensible  progres
d’union, jusques a ce qu’il soit tout en Dieu, a cause de l’inclination sacree
que le saint amour luy donne, de s’unir tous-jours davantage a la souveraine
bonté, car, comme dit le grand apostre de France, “l’amour est une vertu
unitive,” c’est a dire, qui nous porte a la parfaite union du souverain bien. Et
puisque c’est  une vérité indubitable que le divin amour,  tandis que nous
sommes en ce monde, est un mouvement, ou au moins une habitude active
et tendante au mouvement, lhors mesme qu’il est parvenu a la simple union
il  ne  laisse  pas  d’agir,  quoy  qu’imperceptiblement,  pour  l’accroistre  et
perfectionner de plus en : plus. » TAD VII, 1.

198À son ami intime, l’abbé Bertot, sur l’état de déification.

1991 Cor 2,9 : «  Mais, comme il est écrit, c’est ce que œil n’a pas vu, ce que
l’oreille n’a pas entendu, et ce qui n’est pas monté au cœur de l’homme, tout
ce que Dieu a préparé pour ceux qui l’aiment. »
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véritable et divin. Et le Jour de l’éternité qui y reluit donne lui-
même des certitudes que ce n’est pas un faux jour. Mais un Jour
qui, se donnant soi-même, donne aussi tous les saints qui sont le
Paradis dans une si ineffable unité qu’elle est inexplicable.
Car c’est une unité de déification qui nous fait être une même
chose avec Dieu et avec tous les esprits qui ont le bonheur d’être
perdus  en  Lui200.  Ce  Jour  d’éternité  est  un  jour  de  vérité  qui
découvre dans son unité une multitude de vérités que l’âme voit
d’une manière essentielle. […]
[…]

7 Octobre 1658 L 3,48 Quand Dieu se manifeste Lui-même 
et révèle, ô quelle perte ! Quel anéantissement dans une âme !

[...]

200Cf. 1 Cor 6, 17 : Celui qui s’unit à Dieu est avec lui un seul esprit. saint Jean
Eucdes écrit  dans  la  vie  Admirable  de  Marie  des  Vallées  Livre  10 chapitre 9  :
« Notre Seigneur a fait connaître à la sœur Marie qu’il  y a quatre degrés
d’union de l’âme chrétienne avec Dieu. Le premier s’appelle communion, le
second union,  le  troisième transformation,  le  quatrième déification. .  […]
Dans  la  transformation  l’âme  n’est  pas  encore  détruite,  elle  s’y  trouve
encore. Dans la déification tout est anéanti ; il n’y a plus que Dieu. saint Jean
Eudes dira en parlant de Marie des Vallées : “On voit par là qu’elle n’est plus
et que c’est Dieu qui est tout en elle, et qu’Il l’a toute changée en soi et
déifiée, selon les paroles qu’Il dit à saint Augustin :  Non mutabor in te,  sed
mutaberis in me.” C’est la déification dont parle la théologie mystique : c’est le
plus haut point de la grâce chrétienne qui fait que ceux qui y sont arrivés
sont  des  Jésus-Christ  vivants  et  marchants  sur  la  terre. »  Idem livre 6
chapitre 12.

Cf. Pensées pour la fête de l’Assomption  : « Pour être bon chrétien, il faut bien savoir
la science du crucifix, qui contient par degrés une haute transformation en
Dieu, ou déification, qui se fait par une union très parfaite de nos volontés à
celle  de Dieu,  lequel  ayant  résolu,  après le  péché d’Adam, de réparer  sa
Gloire par la vie et la mort de son Fils, et son Fils ayant agréé cette voie de
mourir en Croix, c’est une admirable union à la volonté de son Père ; et
pour faire cette union, il se surmonte soi-même, vivant et mourant dans des
misères extrêmes. Ainsi un bon Chrétien devient un même esprit avec Dieu,
par cette union admirable de sa volonté avec celle du Père éternel. »
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Toute la voie mystique est remplie de miséricordes qui passent
au-delà de nos mérites,  et  qui sans doute seraient capables de
nous contenter si Notre Seigneur ne nous faisait voir un peu en
passant la vérité de la réalité du néant201.  Quand elle touche le
fond de notre intérieur seulement en passant,  il  nous demeure
des intelligences et des certitudes que tout ce qui est moins que
Dieu n’est rien, et que Dieu seul est notre tout202 ; et que pour y
arriver  il  faut  que Lui-même nous perde et  nous anéantisse203.
C’est pour lors qu’Il nous ouvre la porte du réel anéantissement
dans lequel  Dieu est  seul  et  la créature n’est  plus.  Dieu vit  et

201Cf.  Chr.  Int.   VI,  10 :  « Oserais-je  bien  désormais  m’estimer  digne  du
moindre sentiment de la Grâce, après l’expérience que j’ai de mes excessives
misères ? Véritablement quand Dieu m’abîmerait dans les enfers, je ne m’en
étonnerais  pas ;  au  contraire,  j’admirerais  sa  miséricorde  de  m’avoir  tant
souffert. Davantage, je ne m’étonne point de tomber, car, hélas, qu’y a-t-il à
s’étonner que la fragilité même soit fragile ? Ce qui m’humilie si fort, est de
sentir tant de répugnances à souffrir peu de choses. Que ferais-je si j’étais
accablé de peines intérieures et  extérieures ?  Ô que je  suis  éloigné de la
patience  des  saints,  et  de  l’amour  qu’ils  ont  eu  pour  les  grandes  croix !
Humiliez-vous, mon âme, humiliez-vous jusques au centre de votre néant. »

202Cf. Chr. Int.  VII, 14 : « Cette plénitude de Dieu expérimentée et goûtée
l’occupe avec douceur et paix. Cette disposition remplit quelquefois toutes
les puissances de l’âme de sorte que l’entendement, la mémoire, la volonté,
l’imagination sont toutes pleines de Dieu seul, et nulle pensée pour lors n’y
peut avoir entrée, mais elles sont toutes occupées de la possession de Dieu. »

203Cf. Chr. Int.  VII, 11 : « Au temps de l’actuelle oraison, l’âme ne regarde pas
les effets qui s’en font en elle : elle en serait reprise intérieurement comme
d’une distraction. Pour lors, son occupation est en Dieu seul, et sa Grâce
présente ne la porte que là, la divertissant de toute autre pensée ; mais sans
qu’elle  y  pense,  Dieu  laisse  de  puissantes  impressions  en  elle,  et  des
dispositions à la pratique des grandes vertus, surtout à aimer les croix et les
anéantissements effectifs : c’est cela seul que l’âme doit aimer et rechercher,
ne pouvant plaire uniquement à son Dieu que par cette voie. »
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opère, et la créature ne vit et n’opère plus204. Nous avons souvent
la lumière de cet heureux état205. [...]
Il y a des expressions de cette vérité qui en disent quelque chose,
mais en vérité ce n’est rien. Par exemple : qu’une goutte d’eau
s’abîme dans la mer206, et les étoiles se perdent dans l’éminente
clarté du soleil207. […]
[…]

204Cf. Chr. Int VII, 10 : « C’est donc une excellente manière de s’occuper en
Dieu que d’anéantir toutes nos lumières et connaissances pour entrer dans
les  sacrées  ténèbres  qui  environnent  Sa  Majesté,  car  cette  lumière
inaccessible n’est qu’obscurité pour nous ;  et il  faut s’élever au-dessus de
toutes vues et  lumières,  et  perdre son entendement dans ces ténèbres et
dans cette mort de nos propres connaissances, confesser que Dieu est au-
dessus de toutes nos intelligences comme il est aimable au-dessus de tous
nos amours. Perdre ainsi notre volonté et l’anéantir dans l’impuissance de
pouvoir aimer : c’est l’aimer que d’avouer que l’on ne le peut aimer et qu’il
est au-dessus de nos amours. L’âme marche de la sorte dans une perpétuelle
mort et anéantissement, et ne connaît ni n’aime Dieu, ce semble, mais Dieu
se connaît et s’aime en elle. »

205Cf. Chr. Int.  VII,  16 :  « Que l’âme se rende bien passive à la Grâce qui
l’appelle à cet état ; y étant, qu’elle demeure unie en paix avec son Dieu et
que, sans se mettre en soin d’autres dispositions, elle se serve de la seule
union pour agir et pour souffrir, et pour tout exercice intérieur, car c’est un
des plus excellents, puisque c’est un exercice de charité éminente. »

206Cf. Chr. Int.  VII,17 : « Un seul amour lui semble suffisant pour Dieu et
pour l’âme aimante, étant assez qu’elle adhère à une très grande simplicité et
unité à cet unique amour que Dieu a pour ses beautés et pour ses bontés
infinies. L’amour particulier de l’âme s’abîme comme une goutte d’eau dans
cet  Océan  infini  d’amour  par  une  union  si  intime  que  cela  ne  se  peut
expliquer ; et, en se perdant ainsi, il se trouve infiniment plus parfait, comme
une petite étincelle de feu s’abîmant dans une grande fournaise brûle avec
une ardeur toute autre qu’elle ne ferait pas par elle seule. »

207Cf. Chr. Int.  V, 10 : » De dire que c’est comme les étoiles qui sont abîmées
dans le soleil quand il paraît et qu’il les fait disparaître, parce que sa lumière
les consume pour être tout à fait en lui, ce n’est rien dire. Il y a une distance
infinie entre les choses divines et  les créatures :  l’âme se contente de les
envisager  dans  la  lumière  de  Dieu,  et  puis  d’entrer  dans  l’admiration,  le
respect et l’amour ; »

282



Écrits choisis de Monsieur Bertot

Mère Mectilde & Monsieur Bertot

De l’Hermitage du saint Sacrement, le 30  juillet 1645.

Monsieur, Notre bon Monsieur Bertot nous a quittés avec joie
pour  satisfaire  à  vos  ordres  et  nous  l’avons  laissé  aller  avec
douleur.  Son  absence  nous  a  touchées,  et  je  crois  que  notre
Seigneur veut bien que nous en ayons du sentiment,  puisqu’Il
nous a donné à toutes tant de grâces par son moyen, et que nous
pouvons dire dans la vérité qu’il a renouvelé tout ce pauvre petit
monastère et fait renaître la grâce de ferveur dans les esprits et le
désir de la sainte perfection. Je ne vous puis dire le bien qu’il a
fait et la nécessité où nous étions toutes de son secours […], mais
je dois vous donner avis qu’il s’est fort fatigué et qu’il a besoin de
repos et de rafraîchissement. Il a été fort travaillé céans, parlant
[sans] cesse, fait plusieurs courses à Paris en carrosse dans les
ardeurs d’un chaud très grand. Il ne songe point à se conserver.
Mais maintenant, il  ne [53] vit plus pour lui. Dieu le fait vivre
pour nous et pour beaucoup d’autres. […]
[…]
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Monsieur Bertot à Madame Guyon avec les 
réponses de cette dernière.

Il reste à opérer un choix ? pb de doublons probables avec des 
relevés du tome I 

Pour le moment on garde tout le texte et l’on passe à 21 lettres 
de Maur et 21 de Guyon afin de terminer ces relevés Bertot  :

Les 21  de Maur «  se placent plutôt au début de l’évolution de 
Madame Guyon et ouvrent donc cette section. » on saute

Les 21 de Guyon ne sont pas de Bertot on saute et on a terminé
ces relevés consacrés à Bertot seul
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Interprétation libre

Jacques  Bertot  prend  la  suite  de  Jean  de  la  Croix.  Certes  ce
dernier  a  plus  de  génie  littéraire.  Mais  le  carme  du  seizième
siècle est enfermé dans un mode de vie fort éloigné de celui de
nos  contemporains,  tandis  que  le  confesseur  du  dix-septième
siècle est en contact avec des femmes et des laïcs dans le monde,
tous  pèlerins  de  la  voie  du Cœur.  Il  l’est  directement  par  son
maître  Jean de Bernières,  laïc  sans langue de bois,  et  par  son
expérience de direction d’hommes de la Cour chargés de lourdes
responsabilités auprès du Roi (Beauvilliers) comme de fortes et
volontaires femmes (Mectilde et Madame Guyon).
Rééditer  Bertot  c’est  approcher  nos  besoins  « modernes ».  Sa
large correspondance est un pont jeté entre clercs et laïcs (tandis
que celle de Jean de la Croix a disparue car brûlée par des sœurs
terrorisées). Si l’Espagne du Siècle d’Or sort du Moyen âge, la
France du Grand Siècle aborde la vie bourgeoise208.
Pourquoi  Bertot est-il resté méconnu ? Parce que son ouvrage
essentiel  Le Directeur  mistique  est  édité  en 1726 en Hollande
sans nom d’auteur. Déjà le titre surprend, même s’il convient très
exactement aux contenus. « Bertot » n’apparaît nulle part et nous
avons peiné à restituer son œuvre rangée en bibliothèques dans la
foule les Anonymes et publiée à des dates différentes (1662, 1682,
1726,  1744).  Surtout  l’auteur  apparaît  aux yeux d’un enquêteur
comme le « chef  des quiétistes »209. La pire des positions possible
car le quiétisme effraie ce qui interdira durant trois siècles toute

208 « 2 % de nobles en France en 1660, 7 % de nobles espagnols ...en 1750 ! »
(Thomas Piketty, Capital et idéologie,  « Les effectifs du clergé et de la noblesse :
la diversité de l’Europe », pp. 194 sv., Seuil, 2019).
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réhabilitation par  les  spirituels  catholiques210.  Enfin n’a-t-il  pas
été trop largement édité ? Plus de deux mille pages, certes moins
que  Madame  Guyon  mais  plus  que  des  figures  mystiques
essentielles antérieures.
J’ai reconstitué en 2000 211 le corpus212 en cours d’édition intégrale.
Les avis et conseils de Bertot dépassent frontières religieuses et
croyances particulières (même si Jésus-Christ et les testaments
sont seuls cités – culture d’époque -  ils n’ouvrent pas sur des
développements théologiques dont Bertot sait que là ne se situe
pas son rôle).  Comme ses  maîtres  Jean -  l’Apôtre  et  le  Grand
carme -  il  sait  qu’on ne sait  rien ;  se limiter intellectuellement
facilite  l’approche  la  plus  abrupte  exigée  de  tout  directeur
mystique authentique.
Dans cette fonction particulière soulignée par le titre anonyme, il
serait  le  plus  grand  de  son  siècle  –  peut-être  le  dernier  d’un
christianisme  vécu  par  beaucoup  en  profondeur  et  avec  une
certaine liberté  d’expression dans la  première moitié  du siècle
(ensuite la vis est reserrée en défense devant le nouveau monde
qui s’ouvre hors des clercs qui disparaissent (le centième de la
population française au dix-septième siècle devenant moins d’un
millième aujourd’hui213).

209 v. Madame Guyon, Correspondance II Années de Combat, pièce 504 « Mémoire
sur le quiétisme », pp. 814 sv., Champion, 2005. 

210 L’estimable  érudit  Pourrat  est  le  seul  à  étudier  finement  Bertot  en  le
citant  ...pour  mieux l’enfoncer !  (P. Pourrat,  La  Spiritualité  chrétienne IV  Les
Temps  modernes,  Lecoffre,  1947,  conclut  p.193 :  « Toujours  la  substitution  de
l’action divine à l’action humaine  ! » [ce qui est fort juste] puis entreprend p.195
d’« étudier ces excès, à peine croyables, du quiétisme. ».

211 Pour un choix : Jacques Bertot Directeur mystique, Éditions du Carmel, 2005.

212Grâce  au  concours  d’André  Derville,  érudit,  spirituel,  dernier  éditeur  du
Dictionnaire de Spiritualité.

213Clergé ?  1,4 %  de  la  population  française  évalué  à  19 millions  en  1660
(Thomas  Piketty,  op.cit.,  tableau 2.1 p.105),  devenu  clergés  0,03 %  d’une
population  atteignant  65 millions  en  2014  (Piketty,  note 1 p.106) ;  en
corrigeant pour inclure et  la gent féminine et  des « non référencés »,  cela
reste sous la barre de 0,1 % ! Il est vrai que l’intérêt pour la mystique déborde
les résidus religieux. 
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Le domaine interdit toute théorie générale. Il est impossible de
généraliser,  on ne « sait » rien sur Dieu, etc. Mais il est possible
de s’attacher aux vécus de pèlerins mystiques. 
Je cite Jean de la Croix de même valeur mystique, Bernières en
amont, Madame Guyon en aval.
Ce qui est remarquable chez ces trois mystiques qui se succèdent
dans  l’école  du  Cœur  –  Bernières,  Bertot,  Guyon -  c’est  leurs
progressions personnelles dont nous avons les traces sauvées -
cas  exceptionnel  grâce  au  soin  qu’ils  ont  eu  de  conserver  les
lettres de maîtres à l’intention de disciples de la même voie (et
grâce  à  une  enquête  de  police  sur  le  « chef  des  quiétistes »
comme aux interrogatoires subis par Madame Guyon).
On relève les débuts « contraints » de Monsieur de Bernières et
du premier Bertot (qui veillera à composer des Compléments aux
Retraites), le côté introspectif  et volontaire chez la jeune Guyon.
Tous  pèlerinent  dans  la  plus  grande  simplicité  atteignant
l’achèvement mystique.
Il  est  bon  de  les  lire  chronologiquement  (plutôt  à  l’envers  en
remontant  le  siècle).  Relire  ces  Anciens  est  nécessaire  car  il
faudra plusieurs siècles pour trouver la même liberté - ailleurs,
chez Etty Hillesum,  chez un pope orthodoxe, etc.
Résumons : tout pour « Dieu », rien pour les autorités humaines
(dont une Église reconnue chez les anciens). 
Le non-visible caché aux mystiques les rend faibles devant « ceux
qui savent ». Donc ils ne ne peuvent que témoigner avec l’autorité
d’une expérience trop personnelle pour être divulguée autrement
que de cœur à cœur.
L’on peut tout traduire « à la moderne » chez Monsieur Bertot
peu porté à la théologie, et remplacer « Dieu » par le « Énergie »
dont  on  découvre  depuis  deux  siècles  et  l’immensité  et  la
dynamique ne trouble guère (traduire biochimiquement ?  Rien
ne s’y oppose, sous condition de ne pas croire en la pérennité des
modèles du chantier propre à une époque).
Terminons sur quelques mots clefs chers à Bertot  :  Dieu (« le
blanc de la cible », 68 occurrences), Âme (le regard vers la cible,
50  occurrences),  eau (de  mobile  souplesse,  34),  rien (28),  être
(27), lumière (27)...      
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